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若さと情熱の讃歌 『眺めのいい部屋』

A Room with αView as a Hymn to Y outh and Passion 

序

『眺めのいい部屋.Jl (A Room withα Vie臥

1908年)は、 20世紀イギリスの小説家E.M.フォ ー

スター (EdwardMorgan Forster， 1879-1970年)

初期の代表作である。イタリアを舞台とする第一部、

イングランドを舞台とする第二部に分かれ、全 20

章で構成されている。さらに各掌には副題があって、

その章のテーマが提示されており、構成から見ても

メッセージ性から見ても、なかなか複雑で、よく考

え抜かれた作品と言ってよい。研究者の関心は、後

の大作 『ハワーズ・エンド』や 『インドへの道』に

集中 しがちであり、様々な研究書を見ても『眺めの

いい部屋』に関する掘り下げは必ずしも深くはない

が、この作品の物語り構造に関してはインドの研究

者 Y.プラサードの論考 1)が優れており、 登場人

物の心理洞察に関してはL.トリリングが 2)、作品

の中の象徴的表現の解明に関しては N.メッセンジャ ー

が優れている 3)。

大らかな生命の讃歌としての 『眺めのいい部屋』

の魅力は、同性愛を扱った問題作の『モーリス』に

も通じるものがある。『ハワーズ ・エンドJJWインド

への道』のような、階級や人積といった社会的問題

を前回に打ち出した作品とは異なる、も っとプライ

ベートな特質の作品であると言えよう。だからといっ

て文学的な価値が低いと断ずるのは狭量に過ぎるの

であ って、『眺めのいい部屋Jには、他の作品には

ない率直で若々しい思想が表現されている点を看過

すべきではない。以下に、長編小説作品の出版年等

をまとめておく。

長編小説

『天使も踏むを恐れるところ』

Where Angels Feαr to Treαd (1905年)

『ロンゲス ト・ジ ャーニー』

The Longest Journey (1907年)
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『眺めのいい部屋』

A Room With A View (執筆 1903-8年、出

版 1908年)

『ハワーズ ・エンド』

Howαrds End (1910年)

『インドへの道』

APαssage to lndiα(1924年)

『モーリス』

Mαurice (執筆 1913-14年、1971年死後出版)

『眺めのいい部屋』は、主人公ルーシー・ハニー

チャーチカ人ジョージ・エマソンとセシJレ・ヴァイ

ズというこ人の男性と係わ り合いながら成長してゆ

く物語である。

しかし単純に出来事が起きて物語が進展してゆく

だけではない。一つ一つの出来事の持つ象徴性がルー

シーの心に刻み込まれ、心の殻が破れたり、 また新

たな殻を着せられたりしながら、長後は自由な女性

として解放されてゆく姿が描かれている。つまり、

外面的な出来事の流れの下に象徴の連鎖という伏流

があり、それがこの物語に厚みと重層性を与えてい

るのだ。本論では、トリリングとメ ッセンジャ ーの

研究を参考にしなが ら、主要な出来事の象徴性を掘

り下げることで，r若さと情熱の讃歌」というこの

作品の特質を浮き彫りにしてゆきたし、。

1 第4章の殺人事件までのルーシーとジョージ

この最初の部分では、まだ生きることをどう捉え

てよいのか分からない、いわば紫材としてのルーシー

とジョ ージが我々の前に提示される。ペン ション ・

ベルトリ ーニで、眺めの良くない部屋をあてがわれ

たことでもめているルーシーとシャーロッ トに、ジョ ー

ジの父親エマースン氏が部屋の交換を申し出たこと

で二人の係わり合いが始まる。しかしこの時点では、

二人ともまだ言わば保護者付きの半子供であって、
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部屋の交換を声高に主張するのはジョージの父親、

それを頑なに断るのはルーシーの従姉のシャーロッ

トで、 当人達はほとんど口を挟むことも出来ず、起

きている事をどう評価してよいのかも分からず、た

だ当惑している。結局はビープ牧師が仲立ちとなっ

て再度部屋の交換の申し出があり、「まあ、シャー

ロット・・・部屋を交換していただきましょうよ。

あの人は心から親切にしてくださっているんだわ」

(p.31、26頁)というルーシーの希望によって、部

屋の交換が実現する。シャーロットは相手が育ちの

良くない人たちだと思ったので関わり合いを避けた

かったのだが、ルーシーの世間知らずによってここ

に身分違いの両者の関係が成立するのである。シャー

ロットはジョージのことを、物語の終わり近くま で

ついに認めようとしないが、社会のしきたりもまだ

よく分からず、従って変な先入観もない若い二人は、

関わりが生まれたことを素直に認めている。特にジョー

ジは嬬しそうでさえある。

食事を終えて、立ちあがった時、ルーシーはふ

たりのほうを向き、小さくぎこちないお辞儀をし

fこ。

父親のほうはそれを見なかったが、息子は気が

つき、お辞儀を返す代わりに、眉を動かして微笑

んだ。まるであいだに狭まっている何かを透かし

て微笑んでいるような、そんな笑みだった。

(p.27、18-9頁)

Jレーシーはお辞儀をし、ジョージは眉で微笑み返

すというのも、両者が属している階級の差を反映し

たようなやりとりであるが、ともあれ偏見も盛りも

ない関わりが両者の聞に成立したわけである。ジョー

ジは心が通うと目元で笑うという癖があり、後には

ノレーシーの母親のいたずらな一言に反応して、 「ジョ ー

ジ・エマースンのl眼が笑った。ジョージと母親はか

なり気が合うのではないかとルーシーは思った。」

(p.171、266頁〕という一節などもある。これはジョー

ジが相手を認め、相手の言動を嬉しく思ったことの

印である。

そして部屋を交換してみると、ジョージの部屋に

は大きな疑問符 i?Jが普かれた紙が貼ってあった。

「僕はまず『疑問符』から始めたのですがJ(p.l71、
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266頁)と後にジョージ本人が言っている、あの人

生に対する疑問符である。ジョージはこの時点では、

「あいつが何を悩んでいるのかは判っている。なぜ

悩むのかは判らんがJ(p.47、52頁)と父親が観察

しているように、人生に対する抽象的煩悶に閉じ込

められているのである。なぜ彼が悩むのかはどこに

も述べられていない。本人にも分からないのであろ

うが、トリリングはジョージの症状を「世紀末の神

経症的なペシミズムに囚われているJ4)状態だと

説明している。第 12章でサマーストリー卜に引越

してきたエマースン家の荷物にはショーペンハウエ

ルとニーチェの本があることからも、このトリリン

グの指摘は正しいことが分かる。

一方のルーシーも、「彼女の魂は飢えていたJ(p. 

26、16頁)という状態でありながら、誰かが教え

てくれなくては、歩くべき道も芸術の価値も自分で

は分からない。何かを求めているが、-(uJを求めてい

るのかは分からず、自分では答えを見出せないとド子

供である。

この二人が、イタリアでの共通の体験を通じて人

生を一歩前に進めることになるのである。

2 第 4iiiの持つ意味

第4章ではシニョリーア広場での殺人事件がある

のだが、一人フィレンツェの町を歩くルーシーは、

自分の飢えた魂を持て余している状態である。

牧師の機知やミス・アランの示唆に富んだおl探

りも、心の底から楽しんでいたわけではなかった。

会話というものは退屈だった。何かも っと大きな

ものが欲しかったのだ。路面電車のデッキに立っ

て風に吹かれれば、その気字壮大なものに巡り会

えると{言じていた。 (p.60、74頁)

そのような心境で|町を歩きながら、かつてシャー

ロットに教えられた、 自分では事を成さず男性が事

を成す手助けをして~I: きる 「中世風のレディ ー」な

るものについて考え、自分はそうはなれないし、な

りたくもないと考・えている。そしてボッティチェル

リの「ヴィーナスの誕生」 その他の絵画の写真を買

う。この絵は操体が捕かれているからという理由で
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シャーロットには買わないようにと言われていたも う。

のだった。これは象徴的に彼女の潜在願望を表現し

ている。つまり肉体性への憧慣ないし衝動のような

ものである。シャーロットによって、あるいはイギ

リス的慣習によっ て禁じられている人間の肉体面へ

の関心が、彼女の自由を求める心情と一体となって

現れているのである。その直後のシニョリーア広場

では、次のような描写もある。

彼女はなんとなく物足りない気持ちでヴェッキ

オ宮殿の塔を見上げた。塔は薄聞の中で粗く仕上

げられた黄金の柱のように見えた。それはもはや

塔ではなかった。地に支えられているのではなく、

静かな空で脈打つ、決して手の届かない宝玉だっ

た。 (p.62、77頁)

欲求不満の彼女の前にそそり立っこの塔が男性器

の象徴であることは、メッセンジャーの指摘 5)を

待つまでもないだろう。この作品は 1903年から

1908年にかけて執筆さ れているが、その直前の

1900年にシグムント ・フロイトの『夢判断』も出版

されており、すでに深層心理学への関心も高まりつ

つあ った時代であった。この塔の描写は彼女の白昼

夢に現れたフアルスである。しかし文脈から考えて

も、男性を求めての欲求不満というよりは、自分に

は許されていない 自由な生、あるいは肉体性への漠

然たる儲僚を表すものである。先ほど買った女性の

裸体聞である「ヴィーナス誕生Jと対をなし、後に

ルーシーとジ ョー ジが結ばれることを予感させる象

徴でもある。「ヴィーナス誕生Jがルーシーとどの

ように関係するのかは後に論じる。

さて裸体固とフアルスが来て、そして殺人が起き

る。生と死が激しく交錯する。彼女は気を失って倒

れる。する とジ ョージ・エマースンが抱きとめる。

生と死、そして愛がここですべて現実のものとして

その荒々しい姿を現すのである。この事件によって、

ジョー ジ・エマースンは彼女を愛するようになる。

それまで彼の中で仙象的な思索の対象だった生が、

具体的な 目標へと変わ ったのであ る。彼は言 う。

「途轍もないことが起こった。狼狽えず、正面から

考え なければな らない。ひとりの人聞が死んだと

いうだけではないJ(p.64、82頁)そしてこうも言
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「こんな事件って簡単に起こるものなのですね。

でも人はすぐにまたもとの生活に戻るのでしょうJ

「僕は戻らないJ

当惑し、彼女は尋ねた。

ジョージ・エマース ンの答えは謎めいていた。

「僕はたぶん生きたいのだと思う」

(p.66、84頁)

ジョージは死を目の当たりにして、 自分は生きた

いという実感を得たのである。そして自分が生に目

覚めたその時、腕の中にはルーシーがいた。「運命

を崇めたがるジョージJ(p.227、363頁)が、それ

を偶然で-はなく必然と見なしたと考えても無理な解

釈ではないだろう。彼は細かい説明はしないが、後

にルーシーに向かつて、「あの男が死んだ時から僕

は君が好きだった。君がなく ては生きていけないo • • 

・僕は生きたかった。喜びの手掛かりを摘みたかっ

たJ(p.187、292頁)と言っている。ジョ ージにとっ

て、ルーシーは生きるのに不可欠な喜びの手掛かり

とな ったのである。一方のルーシーにとってジョー

ジは何なのか、それはまだルーシーには分かってい

ない。しかし全体として、この事件によ って、 二人

は生き ることの現実に自分で直接向き合った。そこ

には父親のエマースン氏もシャーロットもいなかっ

たことが重要である。この二人が、初めて自分で生

と死の荒々しい現実に向き合ったのである。しかも

偶然の導きによって、二人で一緒にであった。それ

はすなわち作者の意図によって、ということである。

そして次のように、 二人の人生は同時に一歩前進す

る。

人生に何かが起こった。ふたりは個というもの

が現れる状況にやってきていた。子供時代が枝分

かれし、情熱に彩られた背春へと変わる場所にい

た。 (p.66、84頁)

そして次なる事件、 「情熱によって彩られたj

出来事、すなわちジョージによる第一のキスが起き

る。
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3 第一のキス ー 若さと情熱の第一の儀式

ビーブ牧師、イーガー牧師、 ミス・ラゲイツシュ、

ミス・パートレット、ルーシ一、そしてエマースン

親子という奇妙な取り合わせで遠出に出掛けるのが

第 6章である。 ルーシーはミス・ラヴィッシュ、

ス・パートレッ卜と一緒にいたが、大人の会話の邪

魔だというので追い払われてしまう。イーガー牧師

を捜して片言のイタリア語で「良い人たちはどこ ?J

(p.87、120頁)と駅者に尋ねると、取者は勘違い

をして彼女をジョージのところへ連れて行く。彼女

は権木の森を歩いて行き、突然地面がなくなって、

斜面を 2メートルほど落ちる。「光と美とが彼女を

包んだ。彼女が落ちたところは花が咲く細い棚地で、

一面、 輩に覆われていた。J(p.88、122頁)駅者が

斜面の上から「勇気と愛」と呼びかける (p.88、

122頁)。

その声に彼女は返事をしなかった。地面は彼女

の足元から急勾配で広々とした景色のほうへ下っ

ていた。 箪がIJサ11となり、)11となり、滝となって

斜面をなだれ落ちていた。木々の恨のあたりで渦

巻き、窪みでは池となり、芝のあちこちを紺青の

泡で飾った。とはいえ、下のほうではそれほどま

で氾航していなかった。この棚地が輩の掠だった。

地上を潤すべく 美を噴出す泉だった。

その縁に立っていたのは、良い人だった。これ

から跳びこもうとしている水泳の選手のように立っ

ていたのは。だが、その良い人は彼女が探してい

る良い人ではなかった。それにひとりだった。

ジョージ・エマースンはノレーシーがi転げ議ちた

音を聞いた。つかの問、彼はルーシーを凝視した。

まるで天国から落ちてきた人を見るように。彼は

Jレーシーの顔に輝くような喜びの色を見た。 輩が

背い波にな ってルーシーの白いドレスの裾を細っ

ていた。ふたりの上方の厳が閉じた。ジョージ・

エマースンがルーシーに駆け寄った。そしてキス

をした。 (p.89、122-3貰)

このシーンについては、メッセンジャーの見事な

解諮tがある。 6)メッセンジャーによれば、ここで

ルーシーは、自 らがボッティチェルリ作「ヴィーナ
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ス誕生」のヴィーナスとなって、董の海の中に立っ

ているのだという。第4章でソレーシーが「ヴィーナ

ス誕生Jの絵を買うシーンが挟まれていたことを考

えれば、この解釈は妥当なものである。少し補足す

れば、 「ふたりの上方の載が閉じた」というのは、

二人で波にのまれたようなイメージである。あるい

は「ヴィーナス誕生」でヴィーナスが乗っている帆

立員の殻が閉じたようなイメージだとも捉えられよ

つ。

どちらにせよ、 二人は恐ろしく輝かしく、そして

プライベートな瞬間を迎えている。ジョージがルー

シーに駆け寄ってキスをしたのは、この描き方から

すれば極めて自然に見える。散歩の途中で出会った

ルーシーに、ジョージが突然、キスをしたのではなし、。

それは外面的な状況である。このシーンの象徴的な

意味は、愛の女神ヴィ ーナスとしてのルーシーが自

の前に現れ、ジョージを見て「輝くような喜びの色J

を浮かべたので、彼は愛の招きに情熱をもって素直

に応じたということである。彼は愛と情熱が招くと

き、心に プレーキを掛けるようなものを持っていな

い。この点において、後に述べるセシル・ヴァイズ

と正反対の人物である。はるか後に、 「この人は・.. 

これまで愛情というものにたいして奥義を唱えたこ

とがないとルーシーは思ったJ(p.l71、267頁)と

いう一節jがあるが、このルーシーの洞察は正しい。

ジョージは、父親のエマースン氏から次のような教

えを受けて育ったのである。

「わたしはあいつに教えたのだ ・・・ 愛を信じろ

と。わたしは言った。『愛が生まれたら、それが

真実なのだ』わたしは言っ た。『情熱は人を盲目

にするものではない。違う。情熱こそ正気だ。お

まえが愛する女は、お前が本当に理解するただひ

とりの人間なのだ.JlJ (p.217、344貰)

ジョージ ・エマースンは、父親エマースン氏の教

えを忠実に体現している人物である。この作品は、

かなり寓意的側面の強い登場人物が多いが、ジョー

ジもまた しかりである。

また、『イメージ ・シンボノレ事典.Jl 7) によれば、

輩 Cviolet)には 「容の再生、愛Jなどの象徴的な

意味があり、このシーンでの輩は水の代わりである



が、水 (water) も 「大地母神とほとんどの母神の

エンプレムJであり、 「精神的再生と新生」を表し、

「若返らせ『眠れる者』を目覚めさせ、 ・・・回復

させる水Jであると解説されている。ヴィーナス

も元来は大地母神に由来する女神であるから、水は

Jレーシーのエンプレムであると言ってもよいだろう。

彼女は "Lucy"と呼ばれているが、それは "Lucia"

の愛称であり、その語源、はラテン語の "lux"すな

わち「光Jである。彼女にいきなりキスをしたジョー

ジは、愛と若さと光とをつかみ取ったのである。そ

れは彼の情熱が成せる技であった。

彼女はこの後、もう一度水辺に現れた女神になっ

ている。第 9章 「芸術作品としてのルーシー」にお

いてである。ただし今度の場面はルーシーの家の

近くの池(ルーシーが言うところの「聖なる湖J

(p.126、189頁))であり、一緒にいる男性はルー

シーを芸術作品として見るセシルである。彼女もか

つてはそこで水浴びをしたという刺激的な告白もな

されており、彼女はこの池の女神とも言える。しか

しジョージがイタリアの輩の海で彼女をとらえたよ

うには、セシルは彼女をとらえられない。許可を得

てキスをし、キスの長・中に鼻眼鏡がよじれ、それは

失敗に終わるのである。 「誰とも親密にはなれない

男J(p.185、290頁)であり、禁欲主義に囚われた

男である (p.106、154頁)セシルは、愛と若さと

光の女神を手に入れることは出来なし、。彼の本質が

彼女の本質とかけ離れている上に、愛と若さに最も

必要なものである「情熱」が彼にはないからであるo

.ò~ざまなキスの後:で、セ シルはこ う思、う 。

これが抱擁だろうか。失敗だと思った。l確かに

失敗だった。情熱は圧倒的なものだ。礼儀や思廠、

洗練に必要とされる要紫のすべてを忘れさせるも

のだ。なんとい ってもお昨dいなどすることではな

い。自分はどうして労働者や工夫のように、いや、

!苫のカウンターの向こうにいる男たちのようにで

きなかったのだろうか。 (p.127、191頁)

セシルのこの痛々しい問いに対する答えは、 「閣

の人々は情熱や真実を断罪しているので、いくら努

力して徳を積んでも、結果は虚ろなものでしかない」

(p.194、304頁)ということである。
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4 I聖なる湖」での戯れ一若さと情熱の第

二の儀式

人生を疑問符でスタートしているジョージが、第

12章でルーシーの弟であるフレディーから、例の

「聖なる湖Jに水浴び‘に行ーこうと誘われる。そして

フレディーとビープ牧師、ジョージの 3人で連れ立つ

て水浴びに行く。第 9章で、セシlレがルーシーにキ

スをしようとしてぶざまな結果に終った場所である。

シャーロットに見つかつて禁じられるまでは、ルー

シーも水浴ひ'をしていた場所である。ジョ ージには

何が起きるか。

一番始めに裸になって水に飛び込んだのはフレデ

ィーであった。

r71<'ま好いなあ」飛沫をよげながら池に入ったフ

レディーが言った。

r71<'ま水だJジョ ージがl肱き、髪をまず濡らし一

興脅していない証拠だったーまるで彫像ように無

表情で、あたかも石鹸の泡に満たされた風邑桶か

何かに入るように無頓着に、彼は美しい池の縁に

足を浸した。筋肉は使うべき、身体は洗うべき、

ただ単にそう思ってでもいるように。ビープ牧師

はふたりを見守った。それから柳闘の綿毛が、ま

るで歌劇団のようにふたりの頭の上で、舞ってい

るのを見た。

「プハー、プノ、一」フレディ ーは四方に二描きず

っ泳ぎ、茸の築や泥を身体に着けていった。

「そんなに気持ちが好いのだろうか?J水に洗わ

れる革の上にまるでミケランジェロの彫像のよう

に立ったジョージが疑問の言葉を口にした。

足元が崩れた。 ジョージはその疑問を深く 考え

る III~ もなく、池のなかに落ちた。

(pp.148-9、228頁)

71<が好いものかどうか、ジ ョージはまたしても疑

問符で考えようとしている。エマースン氏がルーシー

に、 「あなたがフィレンツ ェを出てい った時はひど

いものだったJ(p.219、347頁)と言っているよう

に、彼はルーシーに去られて閥の中に戻ってしま っ

ていたか らである。 しかし命の神は、彼に考える暇

を与えなし、。かつて第 4章でルーシーが撃の海に諮
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ちた時と閉じように、地面が崩れてジョージも水に

落ちる。つまり二人は同じように、母なる大地の導

きで若さと命の水による洗礼を浴びるのである。

三人の紳士は『神々の黄昏』のニンフよろしく、

胸までの深さの池をぐるぐる泳ぎまわった。雨が

清々しさを運んできたせいだろうか、それとも太

陽が栄光の熱を注いでくれたせいだろうか、それ

ともふたりが若く、もうひとりの心が若かったせ

いだろうか、 ・・・ 三人は遊びはじめた。ビープ

牧師とフレディーは水を掛けあった。そして少し

遠躍しながらジョージにも水を掛けた。彼は黙っ

ていた。ふたりは彼を怒らせたのかと思った。そ

の時、不意に内なる若さが爆発した。ジョージが

笑った。彼はふたりめがけて飛びかかり、7.1<を掛

け、沈め、蹴りあげ、泥だらけにし、池の外に追

いだしfこ。 (pp.149-50、229頁)

こうしてジョージは疑問符を捨てて、内なる若さ

に身を任せて生命を爆発させる。ジョージが笑った

ということに注意する必要がある。彼はこの状況を

認めたのである。また、「太陽が栄光の熱を注いで

くれた」というところにも注目したい。この象徴的

な太陽は、後に論じるテニスに関する場面でも重要

な役割lを果たしている。『イメージ・シンボル事典J

で見ても、太陽の象徴的意味は多岐に渡っているが、

i2繁殖をもたらす熱、光、万物を治療し、回復さ

せるもの」という定義に注目したい。これは先ほど

引用した水の象徴的意味とほぼ閉じである。この作

品では、水も、太陽も、「再生、回復Jのシンボル

であり、ジョージが失われた生命力を回復する三つ

のi易面、すなわち第一のキスの舞台となった輩の海、

今検証しているこの聖なる湖、そして次に検証する

テニスの場面は、すべて水か太陽の光に恵まれた場

所なのである。

こうしてすっかり元気が出て、池の外に出て走り

回り、棋のままビープ牧師の帽子だけをかぶって叫

んでいたジョージは、散歩して来たルーシーとミセ

ス・ハニーチャーチ、セシルの三人にその姿でばっ

たり出くわしてしまう。かつて識の海にヴィーナス

のように現れたルーシーの目の前に、今度は聖なる

柑lのほとりに立つミケランジェロのダビデ像のよう
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なジョージが現れたわけである。このように、二人

はお互いに対して肉体的な愛の象徴としての存在感

を示し合う。逆にセシルは、池から女性二人を遠ざ

けようとする。

「こ っちへ、早く」とセシルが指図した。セシル

は自分は女を導くものだし、女を守るものだとい

つも思っていた。どこに導くのか判らないし、何

から守るのかも判らなかったのであるが。

(p.151、231-2頁)

騎士道精神を発揮したつもりで、女を守る男を演

じているのである。男は女を守るものというのは、

男女分業を旨とするヴィクトリア朝以来の社会通念

である。例えば、ヴィクトリア朝を代表する美術評

論家のジョン・ラスキンは、男女の役割について次

のように述べている。

さて両者の特質は次のとおりで・す。男性の力は

行動し、前進し、保護することにあります。彼は

本質的に、行動と進歩の人、創造者、発見者、擁

護者です0 ・・・ところが女性の力は戦うことで

はなくて統治することであり、その知性は発明的

でも創造的でもなくて、全体的に快い秩序、調和、

決定に向いています。 ・・ ・彼女の大きな役割は

賞賛です。彼女は戦いには加わりませんが、確固

たる公正さをもって、戦いの栄冠を授けます。そ

の役目と地f立によって、彼女は危険と誘惑から守

られています。 8)

ラスキンばりの退廃主義的美術通であることを気

取るセ シルは、 ラスキンの提示する男女観通りに行

動したと言えよう。しかし、あわてて服を拾ったジョー

ジは、改めて三人の前に立ちはだかる。

「こんにちはj ジョージが叫んだので、御婦人た

ちは、まt.こ立ち11::まることになった。

彼は自分では11~を着たつもりだった。 ジョージ

は裸足で、胸をはだけて、満面に笑みを浮かべて、

子供のような顔をして、うっすらとl暗い松の森を

背にして立っていた。 (p.152、233頁)



かつてルーシーも水浴びをした「聖なる湖Jで子

供のようにはしゃぐジョージと、逆に湖からルーシー

を遠ざけようとする(すなわちシャーロットと閉じ

ように慎みを強制する)セシJレとの、鮮やかな対比

が見られる。水が若さと命の象徴であるというこの

作品の文脈から考えれば、(かつてのルーシーと閉

じように)ジョ ージは喜んでその洗礼を受け、セシ

ルはJレーシーを若さと命から引き離そうとするので

ある。このふたりの内面性の違いをルーシーの面前

で浮き彫りにすることがこの立の役割であり、それ

は第 15章と第 16章の、テニスを巡るエピソードに

受け継がれてゆく。

5 テニスー若さと情熱の第三の儀式、そし

て第二のキス

第 15章において、フレディに誘われたジョ ージ

がテニスをしにハニーチャーチ家にやって来るが、

それに先立つてルーシーとミセス ・ハニーチャーチ、

シャーロットとビープ牧師.が教会に行く途中で-エマー

スン親子に会う。

そこでミ セス ・ハニーチャーチがジョージの言っ

た言葉に感心して、こんなやり取りが交わされる。

「まあ、エマースンさん、あなた、なんて賢いん

でしょう」

「賢い ?J

「あなたはこれか らどんどん賢くなっていきます

よ。ばかなフレディーにあんなことを教えてくれ

なければ好かったのにJ

ジョージ ・エマースンのl股が笑った。ジョージ

と母親はかなり気が合うのではないかとルーシー

は思った。

「いいえ、僕が教えたんじゃありませんよ。僕が

教わったので・す。あれが彼の析学なんです。彼は

人牛.をあんなふうにはじめたので・す。僕はまず

『疑問符』からはじめたのですがJ

(pp.110-11、266頁)

この会話で、 ミセス ・ハニーチャーチが「あんな

こと |と言っているのは、!Nなる柑lでの水浴びのこ

とである。 Jレーシーがフィレンツェを去ってから再
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び人生を疑問視していたジョージに、人生を肯定す

る態度を、今度は弟のフレディが教えたのである。

そしてミセス・ハニーチャ ーチに対しでも、ジョー

ジは眼で笑った。彼はこの母親が気に入ったのだ。

さて、家に戻ったルーシーに、セシルは次のよう

に聞く。

「ああ、僕の庇護する人たちは元気だった ?Jセ

シルが訊いた。彼は親子に対してほんとうに関心

を持ったことはなく、教育のためにウインディー ・

コーナーに連れて来ようと決心したこともすでに

忘れていた。

「庇護する人たちですってJ彼女は少しむっとし

て言った。

セシルの意識にある人間関係はただひとつで、

守る人と守られる人という封建的なものだった。

彼女の切望する僚友的な関係には眼もくれなかっ

fこ。 (p.113、269-10頁)

こうして、次第にルーシーとセシルの聞の距離は

広がってゆく。「守る人と守られる人」という観念

は、 「聖なる湖Jで裸で泳ぐジョ ージに出くわ した

シーンでもセシルが見せていたものであった。ルー

シーは僚友的な関係を望んでいる。そしてセシルと

の破局が決定的となるのはテニスを巡る出来事から

である。

ジョージがハニーチャーチ家に若いたときにはJレー

シーがピアノを弾いていたが、いつの聞にかジョー

ジが部屋に入って聴いていることに気付いたルーシー

は、落ち着いて演奏が出来なくなる。そして、次の

ようなやり取りになる。

「僕はテニスのほうがいいな」フレディーが、断

片的な償義にうんざりして有った。

「わたしもそのほうがいいわ」ふたたびピアノの

議を閉めて彼女が言った。「男子ダブルスができ

るわねJ

「そうしようJ

H業は遠慮するよ」と、セシノレが言った。「せっ

かくの試合を壊してはいけないからね」

いく ら下手でも人数を合わせるのが心遣いだとい

うことを、セシルはぜんぜん周!解していなかった。
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「そんなこと言わないで、セシlレ。僕も下手だし、

フロイドだって下手だよ。たぶんエマースンだっ

てJ

ジョージが訂正した。 「僕はそんなに下手じゃ

なし、」

みんなは白い眼で見た。「それならなおのこと、

僕は遠慮するJとセシルが言い、ジョージに刺々

しい態度をみせているミス・パートレットが加勢

した。「ヴァイズさん、そのほうがいいわ。テニ

スをしないほうがいいですよ。ほんとうに」

(p.174、271-2頁)

そして結局、フレディ一、フレディーの友人のフ

ロイド、ジョージ、そしてルーシーの 4人でテニス

をするのである。この 4人が喜んでプレイし、閣の

人々であるセシルとシャーロットは恒否しているこ

とからも、ここでのテニスが情熱的な行為であり、

光の世界の人々の行為であることが示唆されている。

テニスボール (tennIs-ball)を『イメージ ・シンボ

ル事典』で号|いてみても、 11若さを表す:フラン

スの皇太子は、へンリ一五世がフランスの公園の領

有権を主張するのは、彼が若いからであると考えて、

彼にテニスボールを送った(~へンリ一五世~ 7，2)J 

とある。ここでのテニスは、「聖なる湖」で・の水浴

びと同様、 若さと情熱の祭典とも言うべきものなの

である。ジョージはもちろん本気でミテニスをする。

それも並大抵の情熱ではない。

ジョージがサーブをした。 ~þ:の勝:ちたいという

意欲に彼女は驚かされた。 ・・ ・いま、彼は生き

たいと思っている。テニスに勝ちたいと思ってい

る。太陽の下で懸命に立っている。彼女のl臨の中

に輝く、傾きはじめた太陽の下で。そして彼は勝

っfこ。 (p.175、273頁)

生きることとテニスに勝つことは、ここでは半ば

同義語である。真剣にルーシーに挑みかかり、相手

が女だからなどと遠慮はせず、ルーシーと僚友的に

対峠するジョージの姿がある。そしてここでも太陽

が祝稲するように熱を注ぐのである。この太陽の意

義については先ほど論じた。

「聖なる湖」で・の水浴もテニスも、ジョージは全
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身全霊で取り組み、セシルは決して参加しようとし

ない。ミス・パートレットもその点ではセシルと同

じである。しかし、ルーシーはどちらも自 ら行って

いるのである。彼女もまた、若さの側、命の側に立

ちたいのであって、慎みや淑女らしさのために情熱

を捨てたくはないのである。それどころか、試合に

勝ったジョージとの聞に次のようなやり取りがある。

「君は負けるのが嫌い ?J

彼女はいいえと言いかけて、負けるのが嫌いなこ

とに気がついてびっくりした。そこで、彼女は

「ええ」と答えた。 (p.176、274頁)

ノレーシーも勝ちたいと願っている。それは情熱に

従って生きたいということである。自分で驚いてい

るが、彼女はジョージと閉じ情熱を持っている。

その後、テニスが一試合終ったところで、セシル

がミス・ラヴィッシュの書いた小説を読んで聞かせ

たために、イタリアでの出来事の描写を聞いたジョ

ージがまたルーシーにキスをするという出来事が起

こる。

一度目のキスは、フィレンツェでルーシーが土手

の上から落ち、まるで生まれたてのヴィーナスのよ

うに輩の海に立っていたときに行われた。二度目の

キスは、 若さと情熱の祭典であるテニスの後である。

セシルが 「聖なる湖」のほとりで;7.k辺に女神のよう

に立つルーシーにキスをしようとしたときは、失敗

に終った。それは本人が反省しているように、彼に

は情熱がないからである。それに対して、ジョ ージ

は生きたいという情熱に目覚め、「喜びの手掛かりJ

であるルーシーに強い愛情を抱いている。その情熱

が、彼をしてキスという行為に走らせるのである。

これも外面的には単なるキスかも知れないが、その

象徴的な窓義はも っと深いところにある。彼は繰り

返しキスをすることで、情熱と肉体が求める愛の体

現者となり、その意義を彼女に教えているのである。

しかしこの時点では、ルーシーは陪jの刊界の使者シャー

ロットを同席させた上でジョージと言い争い、ジ ョー

ジを拒否し(すなわち索直に情熱に従うことを拒否

し)、ジ ョージを帰宅させてしまう。だがこの時に

ジョージが語った言葉の数々は、ルー シーの心に諜

く菱IJまれ、彼女の一部となる。後にルーシーは、そ



れらの言葉を使ってセシルを攻撃し、婚約を破棄す

る。つまりジョージになりかわって、セシルと戦っ

たわけである。

さて、ジョ ージが丸古ったのち、そうとは女自らず、

フレディーがもう一試合しようとして、次のような

会話になる。

「ルーシ一、まだ明るいからもう一試合できるよ。

エマースンも一緒に早く来てよ」

「エマースンさんは用事ができたのよ」

「なあんだ、がっかりだな。じゃあ、ダフeルスが

車Eめないよ。ねえ、セシル、テニスをしようよ、

こいつのために。今日はフロイドの最後の日なん

だ。僕たちとテニスをしようよ。あと一回だけな

んだJ

セシルの声がした。「フレディ一、{業は運動が

苦手だ。 君は今朝言ってただろう 、r*より他に

能のない奴がいる』って。僕がそうだってことを

認めるよ。だから君たちに迷惑をかけないように

しているんだよJ

ノレーシーの眼から鱗が落ちた。 自分はどうして

一時でもセシルに我慢で、きたのだろう?彼はまっ

たく耐えがたい人物だった。その夜、彼女は婚約

を破棄した。 (p.188、294-5貰)

通常の意味では、人の都合も気持ちも考えない人

であることがはっきりしたので婚約を破棄したとい

うことであるが、象徴的な意味では、セシルは若さ

と情熱の祭典に参加することをあくまでも拒否した

からである。そういう人と 自分は一緒にはいられな

い。セシルと居たのでは、ルーシーの若さと命は吸

い取られてしまう。そのことを象徴的に表したのが、

このテニスのエピソードの意味なのである。その意

味で、セシルのテニスへの不参加は決定的な出来事

であった。

6 エマースン氏の説得と第三のキス

しかしここまできても、まだルーシーは自分の心

に正直になれなし、。ジョージの言葉も、セシルを攻

撃し、婚約を解消する武器には使えても、 自分の心

を開く鍵としては、まだ恐ろしくて使えないのであ
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る。しかし第 19章において、 ビープ牧師の教会の

書斎で、ルーシーは先に来て休んでいたエマースン

氏と偶然に出会う。そしてエマースン氏の導きを受

けるのだ。

第二のキスの事件の後で、 lレーシーはシャーロッ

トを同席させてジョージの求愛を矩絶した。その後

のジョージの様子について、エマースン氏は、「あ

いつは後悔している。あいつは言っていた。あなた

があの従姉を同席させたのは混乱したからだと。心

にあることをあなたは言 っていないとJ(p.217、

344頁)と述べている。ノレーシーが心を開いていな

いことが、ジョージには見抜かれている。また、

「あいつはだめになっていますしねJ(p.218、345

頁) とか、 「それにジョージも生き る意味などない

と思うようになるだろう。これまでもすれすれのと

ころで生きていた。ジョージは生きる意味などない

と思いながら生きていく 。人生が価値あるものだと

は思わないだろうJ(p.219、347頁)などと述べて、

その後のジョ ージの意気消沈振り を伝える。人生を

疑問形で始めたジョージが、ルーシーに出会って肯

定形で人生をとらえ始めたのに、破局によって遂に

人生を否定するようになってしまったのである。エ

マースン親子がサマーストリ ー卜を出てゆくのも、

「あなたを見たり、あなたのことを聞いたりするこ

とに耐えられないと、ジョ ージは言ってJ(p.220、

348頁)いるからだと告げる。これを聞いたルーシー

は動揺し、自分はギリシアに行くか らそちらが出て

ゆく必要はないと話す。ここから、それでは誰と行

くのかという2古にならざるを4専なくなり、ヴァイズ

氏が一緒でないことを話すことになる。彼女は婚約

破棄を世間に公表する時のために用意したもっとも

らしい説明をするが、エマースン氏にはそのような

l肢は通用しなし、。「お嬢さん、わたしはあなたが心

配だ。わたしにはあなたが・ ・・ 自分を見失ってい

るように見えるJ(p.222、352頁)と、その説明が

真実でないことはすぐに見破られる。そして次のよ

うに諭す。

「・・・あの教会[第2章のサンタ ・クローチェ]

のことを憶えているだろうか?わたしを煩わしがっ

て見せてはいたが、じつはそう ではなかったこと

を。眺めのいい部屋を断った時のことを憶えてい
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るかな?あれが自分を見失ったということなのだ。

些細なことだ。だが忌まわしい。いまのあなたが

そうでないかと心配だJ (p.222、353頁)

彼が言う「自分を見失っている(ina muddle) J 

というのは、閣の世界に落ちている人の心の状態と

してこの作品で繰り返し用いられる表現だが、「自

分の本当の気持ちを押し殺して混乱している」とい

うことである。本当は一緒にいて楽しいのに、煩わ

しがって見せるとか、本当は眺めのいい部屋が欲し

いのに、要らない振りをするというようなことであ

る。それは本心を捻じ曲げ、本当は愛していないセ

シルと婚約したり、本当は愛しているジョージを拒

絶したりするという重大な過失にもつながる。だか

ら些細なことだがj忌まわしいのである。上記のよう

な、本心よりも慎みある態度を優先し、欲しいもの

も欲しくない振りをするというのは、レディーのた

しなみとしてシャーロットがルーシーに教え込んだ

ことである。エマースン氏は「思っていることと言

うことにまったく違いがないJ(p.29、20頁)人で

あるとビープ牧師は評する。「善人であり、同時に

うんざりさせる人物でもある。たぶん重要な問題に

ついて、わたしとはことごとく意見が食い違うでしょ

うが。察するところ・ ・・あの人はあなた方とも違

いますねJ(p.29、21頁)

つまりエマースン氏はアッパー・ミドルクラスの

英国人一般とは違うというわけである。しかしどう

遮うのかと言えば、労働者階級的であるとか、社会

主義者的であるとかいうよりも、「思ったとおりの

ことを言う」ところが違うわけである。逆に言えば

英国人一般は、慎みやたしなみとい ったものにと ら

われるあまり、 「思っ たとおりのことなど言わない」

わけである。それが人々を、この作品で言うとこ

ろの 「闘の世界Jへと追いやるのだ。フォースター

は、ここで中流階級の英国人一般に見られるそうい

う態度を批判している。

第 19撃でエマースン氏に出会ったルーシーは、

この「闘の世界」にいた。つまり嘘で固めた世界に

いたのである。百ijの第 18}'主でセシルに婚約破棄を

宣言したルーシーであったが、せっかくジョージの

セシル評を受け入れて彼を結婚に値しない男だと認

めたルーシーであるのに、 「ジョージを変している」
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という一点だけは認めなかったのである。これによっ

てルーシーは閣に落ちる。セシルに婚約を解消する

理由を浴びせると、驚樗したセシルから、ルーシー

は「・・・今夜は君は違う人間みたいだ。新しい考

え方で、声さえも新しい-J (p.192、302頁)と言

われる。そして動揺する。

「わたしが誰か違う人に恋をしていると思ってい

るのならそれは大間違いだわJ

「もちろんそんなことは思っていないよ。 君はそ

んな女じゃないよ、ルーシー」

「いL、え、あなたはそう思っている。古めかしい

考え方よ。昔のままのヨーロッパの考え方だわ。

女はいつも男のことが頭にあるという。女が婚約

を解消すれば、誰もが言うの。『ああ、彼女の心

には誰かほかの男がいる。彼女はほかの男が欲し

いのだ』って。胸が悪くなる。野蛮だわ。女は自

由を求めて婚約を解消することはできないってわ

けねJ (pp.192-3、302頁)

これは全 くジョージによるセシル批判 (p.186、

290-91頁)の受け売りである。セシル攻撃の武器

としては有効であるが、彼女が言ったのでは嘘であ

る。彼女は自由を求めて解消するのではない。ジョー

ジが欲しいのだ。このI症によ って彼女は自らを畏に

はめる。ジョージを求めていない振りをし続けねば

ならなくなるのだ。セシルには通用した嘘であった

が、エマースン氏には通用しない。誰も言わない、

jレーシ一自身も認めない真実を、エマースン氏は真っ

向から彼女に投げつける。

「それなのだ。それが言いたいことだ。あなたは

ジョージを愛している」長い前置きの後で、

発されたその三つの言葉 ["Youlove George."] 

は大海の波のようにルーシーに押し寄せた。

「そうなのだよJエマースン氏は論駁の言葉を待

たずに話しつづけた。 「あなたはあの子を全身全

霊で愛している。明白に。凝いの余地なく。あの

子が愛しているのと閉じように。愛しているとい

う以外にそれを表現する言葉はない。あなたはあ

の子がいるから、ほかの男と結婚しないのだ」

(pp.222-3、353-4貰)



これに女すして、ルーシーはセシルにしたのと同じ

抗弁を行う。「何てことを ・・・ああ、ほんとうに

男の考えそうなことだわ。女はいつも男のことを考

えていると思ってらっしゃいますねJ(p.223、354

頁)

しかし、エマースン氏はこんな紋切り型の台調で

説き伏せられはしない。彼にはルーシーの心の底が

見えている。彼は真正面から切り返す。「だが、あ

なたはそうなのだJ(p.223、354頁)

彼はルーシーに、ジョージと結婚すべきである、

愛をすべて心から取り出して捨ててしまうことは出

来ない、と説得する。そして愛というものの性質に

ついて説く。

「詩人たちがこのことも言えばいいのにといつも

思うのだが、愛は肉体に属するものなのだ。肉体

そのものではないが、その一部なのだ。ああ、そ

れを認めさえすれば不幸はなくなるのに。ほんの

少し率直であれば魂が解放できるのにJ

(p.223、355頁)

これがこの作品の一つの真髄と言っていいだろう。

愛は肉体に属する。ボッティチェルリの「ヴィーナ

ス誕生Jでさえ視体画だから買わないようにとシャー

ロットはルーシーに教えた。しかしジョージが何も

言わずにルーシーにキスをしてきたように、愛は肉

体が肉体を求める行為であって、それを認めなけれ

ば魂も解放出来ないのである。第4章でルーシーが

「ヴィーナス誕生」の絵を質い、シニョリーア広場

で塔を見上げていたときから彼女の心に煉っていた

ものを、エマースン氏ははっきりと言葉にし、それ

を肯定したのである。 「魂がどのようにして来たの

か、どこに行くのかは判らないが、魂は確かにある。

そしてルーシ一、あなたがその魂を荒廃させている

のが、わたしには見えるJ(p.223、355頁)とある

ので、必ずしも宣言肉一元論とまでは言えないが、肉

体の欲求に逆らえば、魂も荒廃するという考え方で

ある。

エマースン氏は、別のところでも問機のことを述

べていた。フレディーがジ ョージを水浴ひ。に誘った

第 12輩である。エマースン氏は男と女について次

のように述べている。
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若さと情熱の讃歌『眺めのいい昔日屋J

「・ ・・男と女が僚友の関係になるのは確かです。

ジョージもそう思っていますよJ

「御婦人を男のレベルまで上げるのですか ?Jと

[ビープ]牧師が訊いた。

「エデンの園ですよ」エマースン氏は階段を下り

ながら言いつづ‘けた。「あなた方牧師はそれを過

去のものとして位置づける。しかし、それはほん

とうは未来のものなのです。肉体を軽蔑さえしな

くなれば、わたしたちはそこに行けるでしょう」

エデンの園がどこにあるか意見を述べるつもり

はビープ牧師にはなかった。

「ほかのことはともかく、これに関しては男のほ

うが進んでいます。男は女ほど肉体を軽蔑しませ

んからね。だが男女が僚友になってはじめてエデ

ンの固に入れるのですJ (p.145、222頁)

肉体を軽蔑しない男女による僚友的関係、それを

新しいエデン的な関係とエマースン氏は位置づけて

いる。このエデンは、イギリス ・ロマン派の詩人ウィ

リアム・ブレイクの神話に出てくる四重の霊的都市

ゴ.ルゴヌーザ (Go!gonooza)のようなものとも言

えよう。

ジョージから第二のキスを受けた後、ルーシーの

置かれた状況はこう語られていた。「戻ってきた愛、

肉体が必要とする愛、心が理想、としてきた愛、われ

われの出会う なかでもっとも真.実のものである愛

が、その愛が、敵となってふたたび現れたのだ。」

(p.181、282頁)

この真実の愛を受け入れなさいと、エマースン氏

は繰り返し説得する。

「・・・息子と結婚すべきです。人生とは何かを

考えると、それか ら愛に愛が応えるのがどんなに

稀なことなのかを考えるとーあなたはジョージと

結婚するべきで・す。世界が創られたのは、そうい

う瞬間のためなのだからJ

ノレーシーはエマースン氏の言うことが理解でき

なかった。まったく聞いたことのない言葉だった。

しかしエマースン氏が話を進めていくに連れて、

変化が生じていた。薄皮を一枚一枚剥ぐように闘

が引いていった。彼女は自分の魂の底が見えてき

たことを悟った。 (pp.223-4、355貰)
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jレーシーはようやく自分の本当の気持ちを理解し

始める。しかし今さらどうにもならないと言って泣

き始める。エマースン氏はそんな彼女を見て、「あ

あ、ルーシー、わたしがジョージだったら好かった

のに。ジョージがあなたにキスをしていたら、それ

で勇気がでるだろう。あなたは暖かさが必要な戦い

に、冷えた心で臨まなければならないJ(p.225、

358頁)と嘆く。しかし遂にルーシーは決意する。

「あなたがキスをして下さい・ ・・キスをして。

わたしはやってみせますJ

エマースン氏によって、ルーシーは汚れた聖性

が浄められたという感覚を得た。 ・・・ エマース

ン氏は肉体から汚れを、 世界の明りから刺を取り、

直載な欲望の聖性を示してくれた。彼女は何年後

かに語った。「決して完全には理解したわけでは

ないけれど、まるで、すべてのものを一目で見渡

せるようにしてくれた感じだったわJ

(p.225、359貰)

こうしてルーシーは、人生を見渡す眺めを獲得し

たのである。そして彼女は皆にジョージを愛してい

ることを告白し、彼と結婚した。その最後の力を与

えてくれたのは父親のエマースン氏のキスであった。

キスは「直械な欲望の聖性Jを示すシンボルであり、

愛と情熱の肱印であった。ジョージは二度のキスに

よってそのことを彼女に示そうとしていたが、彼女

はまだそれを認められなかった。エマースン氏の言

葉で日を開かれたこのとき、彼女は初めて自分から

キスを求め、そして受け入れた。肉体の聖性と、肉

体が求める愛を受け入れたのである。

結び

こうして、この若さと情熱の讃歌は、ルーシーと

ジョージの新婚旅行で幕を閉じる。二人はぺンショ

ン・ベルトリーニの眺めのいい部屋にいる。最りの

ない心で、人生を見渡せるようにな ったからである。

この作品には、階級の問題、宗教の問題、変貌する

イギリス社会の問題など、様々なテーマが含まれて

いる。 しかし、 主旋律とな っているのは若さと情熱

の讃歌であり、肉体が求める愛と情熱の肯定であり、
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「直哉な欲望の聖性」の訴えなのである。それはや

がて向性愛へと姿を変えて、『モーリス』に受け継

がれてゆくテーマである。時に社会の規範をも超え

てゆこうとする激しい情熱の主題であり、決して誰

からでも祝福されるような、甘い愛でも穏やかな愛

でもない。その激しさと厳しい道程は、ビープ牧師

に嫌われ、ハニーチャーチ家と疎遠になったルーシー

とジョージの運命が、あるいは愛人アレクと共に英

国社会から姿を消したモーリスの運命が、物語ると

おりである。フォースタ ーの肉体と魂を焦がした愛

とは、そのようなものであった。
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