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はじめに

　本稿は、スペイン人の世界観において認知症はど
のように捉えられるのかという観点から、創作作品
に描かれた認知症の表象を考察する。具体的にはフ
ランスのバンド・デシネ（bande�dessinée）として
制 作 さ れ た ス ペ イ ン 人 作 家 パ コ・ ロ カ に よ る
Arrugas（しわ）に着目し、作品に描かれた認知症
の表象を検討する。バンド・デシネとはフランスで

「9 番目の芸術」と呼ばれるジャンルでコミックス
形式の絵本である。
　Arrugas は 2007 年 に フ ラ ン ス の Guy�Delcourt�
Production 社から Rides（しわ）というタイトルで、
続いてスペインの Astiberri から出版された。2008
年にポルトガル、2009 年にフィンランド、オランダ、
2011 年に日本で翻訳・出版された（邦題は『皺（し
わ）』）。2008 年にはバルセロナのコミック・フェス
ティバルで「最優秀作品賞（Mejor�Álbum）」「最
優秀脚本賞（Mejor�Guión）」、スペイン文化省から
コ ミ ッ ク 部 門 で の ナ シ ョ ナ ル・ プ レ ミ オ（El�
Premio�Nacional�de�Cómic）、日本では 2011 年に第
15 回文化庁メディア芸術祭マンガ部門優秀賞が贈
られた。
　2011 年にはイグナシオ・フェレラス（Ignacio�
Ferreras）監督によってアニメ作品として映画化さ
れた。映画は同年、スペイン映画芸術科学アカデミ
ーにより第 26 回ゴヤ賞において「最優秀アニメー
ション賞（Mejor�Película�de�Animación）」「最優
秀脚色賞（Mejor�Guión�Adaptado）」が贈られた。
　パコ・ロカ（Francisco�José�Martínez�Roca）は
1969 年、スペイン・ヴァレンシア生まれの絵本作
家である。イラストレーターから作家に転身し、
2000 年代に Gog（ゴグ）、El Juego Lúgubre（陰鬱
なゲーム）、El Faro（灯台）などの作品を発表した。
Arrugas の後には Senderos（小径）、El Ángel de 
la Retirada（ 退 却 の 天 使 ）、El Invierno del 
Dibujante（マンガ家の冬）などを発表している。

なお、本稿でのスペイン語の日本語訳は原則として
織田によるもので、邦訳『皺』とは表現が異なる。

図 1　Arrugas
©2007�Astiberri,�Paco�Roca

1．物語の概要

　作品は銀行の支店長を退職した老人エミリオ
（Emilio）と息子フアン（Juan）のやりとりから始
まる。銀行の個室でエミリオは融資が難しいと伝え
るが、話し相手である息子のフアンは自分は融資を
頼んでいないと混乱する。フアンが「夕食を食べて
欲 し い だ け だ（Lo�único�que�quiero�es�que�te�
comas�de�una�vez� la�cena.）」と言った瞬間、場面
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はエミリオの寝室に切り替わる。
　フアンはエミリオを介護施設に連れていき入所の
手続きをする。手続き中に廊下で待機するエミリオ
は元ラジオアナウンサーのフアン（Juan）と出会
うが、彼は相手の言葉をオウム返しすることしかで
きない。続けてエミリオは相部屋で暮らすことにな
るミゲル（Miguel）と出会う。ミゲルは施設を案
内しながら言葉巧みにエミリオから 10 ユーロをく
すねる。
　ソル（Sol）婦人はいつも自分は治ったから息子
たちに電話をしたいと思っているが、すぐに忘れて
しまう症状を示す。電話はどこにあるかとミゲルに
尋 ね る と、 ミ ゲ ル は 金 を 要 求 す る。 ロ サ リ オ

（Rosario）婦人は自分がイスタンブール行きのオリ
エント急行に乗車していると思い込み、終日窓の外
を眺めている。ここでもミゲルは検札と称してロサ
リオ婦人から金をせしめる。
　食堂ではアントニア（Antonia）婦人、モデスト

（Modesto）とドローレス（Dolores）夫妻と食事を
する。アントニア婦人はエミリオが残したバターを
鞄に入れる。モデストはアルツハイマー病を発症し
ていて、妻のドローレスが食事を口に運ぶ。ドロー
レスが耳元で何かを囁くとモデストは少し微笑む。
　寝室で目覚めるとエミリオはミゲルに腕時計を知
らないかと尋ね、ミゲルは知らないと答える。トレ
ーニングの時間では座ったままで受け取ったボール
を隣の老人に渡す競技を行なう。90 歳を超えるア
グスティン（Agustín）は耳が聞こえない振りをし
て女性介護士の胸を触る。エミリオは競技の最中、

「ボールを受け取って隣に渡して（Toma� la�talope�
y�pásala.）」と言われるが「ボール（La�talope）」
という単語が指し示すものが自分が手に持っている
球体であることがわからなくなってしまう。
　廊下ではペリセール（Pellicer）に出会い、陸上
競技で活躍した昔の記事を見せられそうになるがミ
ゲルが引き留める。軍に服役した妄想のまま目を閉
じて座っているフェリックス（Félix）とすれ違い、
食堂で再びソル婦人から金を掠め取る。その様子を
見ていたアントニア婦人とミゲルの間で口論になる
が、アントニア婦人は歩行器でミゲルの足を踏み、
ティーバッグの包みを手にして立ち去る。
　ミゲルはエミリオに、向こうで座っている二人の
男女とそれを眺める老人をどういう関係だと思うか
尋ねる。エミリオは夫婦とその家族と答えるが、ボ
ケて意中の男性に寄り添って眠る女性とその様子を
眺める彼女の夫だとミゲルは教える。人生に悲観的
なミゲルに対して、エミリオはモデストとドローレ

ス夫妻を指さし「老年期の愛の素敵な物語だ（Ahí�
tienes�una�bonita�historia�de�amor�en� la�vejez.）」
と主張する。
　ビンゴゲームの場面では、20 番が出るとフアン
が「20!」と繰り返すが、アグスティンは良く聞こ
えず、フェリックスも番号を認識できずに混乱する。
　夕食ではアントニア婦人が自作の詩を披露し、老
人（Viejos）ではなく年長者（Mayores）と呼んで
欲しいと言うが、ミゲルは老いをからかう発言をす
る。アントニア婦人は反論しつつ、テーブルの小さ
なケチャップを鞄に忍ばせる。
　食後、寝るために介助が必要な老人たちは順番を
待つために一時間以上並んでいる。エミリオは待つ
間に何かすることはないのか尋ねると、ミゲルは食
べることと寝ること以外にすることはないと答える。
　ミゲルはソル婦人にいたずらし、雨の降る屋外で
電話を探すように言う。ソル婦人の後をオウム返し
のフアン、カルメンシータ（Carmencita）婦人が
続いて歩くのをミゲルとエミリオは室内から眺める。
カルメンシータ婦人は火星人にさらわれることを恐
れて一人で過ごすことができない。寝室ではエミリ
オは仕事に行く準備といって髭を剃るが、午前三時
だと言われて気まずい思いをする。
　エミリオはクリスマスの準備をするアントニア婦
人とペリセールに、どうしてこんな時期に飾り付け
をするのかを尋ねるが、来週がクリスマス、忘れた
のか、頭がどうかしたのかと返答されて言葉に詰ま
る。廊下でミゲルに会うと、ミゲルはマルティン

（Martín）に頼まれたペットの犬を調達して代金を
受け取る。
　施設に家族が訪問する日、寝室で準備をするエミ
リオは、ジャケットの上にセーターを着ていること
をミゲルに指摘されるが、自分はいつもこうやって
着ていたと言い張る。財布が見当たらず、ミゲルが
盗ったのかと問うが、ミゲルは違うと答える。ホー
ルではそれぞれの家族が老人の話を聞いている。盲
目のエステバン（Esteban）はフェリックスのいび
きで眠れないが部屋を変えてもらえないと苦情を訴
える。ペリセールは陸上競技で活躍した若い頃の話
を繰り返す。エミリオはジャケットの上にセーター
を着たまま家族と写真を撮り、ロサリオ婦人はオリ
エント急行に乗車したまま家族と話す。アントニア
婦人は日頃集めておいたバター、ティーバッグ、ケ
チャップ、オリーブオイル、石けんなどの小物をこ
っそりと孫にあげようとするが、孫は困惑する。
　クリスマスの夕食の際、エミリオは何度も同じ話
をしていることを指摘される。配布された薬がアル
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ツハイマー病のモデストと同じ薬だと言われて驚き、
施設内の医者を訪ねる。エミリオは医者からアルツ
ハイマー病の初期症状が見られると告げられるが、
受け入れることに抵抗する。
　将来を恐れたエミリオはミゲルと一緒に、アルツ
ハイマー病の患者が収容されている二階のフロアを
見学する。扉を開けるなり両親を探す婦人に腕を掴
まれる。どこかから意味不明な呻き声が聞こえる。
ある婦人は食事を目の前にして食べるものがないと
言う。別の老人はブツブツと意味不明の言葉を繰り
返す。半身不随のホームレスだった女性は口汚く罵
る（¡Viejo�hijo�de�puta!）。エミリオは自分はここに
来るのは絶対に嫌だと強く思い、ミゲルに協力を求
める。
　ミゲルはエミリオを図書室に連れていき、本を毎
日読むことを提案する。エミリオは本を読むが、タ
イトルを問われると思い出すことができず、本を放
り投げてしまう。
　エステバンが介護士のフアン（Juan）にフェリ
ックスのいびきの苦情を訴えているところに遭遇し、
エミリオの様子がおかしいことに気付かれる。食事
の時間、エミリオはスプーンで肉を切りながらナイ
フが切れないので、介護士を呼んで文句を言う。ミ
ゲルは機転を効かせてランチはサンドイッチにして
欲しいと言い換える。
　アントニア婦人はドローレス婦人に、モデストが
微笑む時に何を囁いているのかを問う。ドローレス
婦人は若い頃モデストに告白されるが、雲を取って
くれたら付き合っても良いと答えた。モデストは村
の塔にドローレスを連れて行き、二人で流れて来る
雲 に 包 ま れ る。 そ の と き に 彼 女 は「 ズ ル イ！

（¡Tramposo!）」と言ったので、今でもそう言うとモ
デストは微笑むのだという。
　エミリオが介護士の検査を通過するように、ミゲ
ルは様々な仕掛けをする。診療室の電球を外したこ
とで検査はホールで行なわれ、フアンが介護士の後
ろで騒ぎ、エミリオは回答を手の平に書いてカンニ
ングをする。エミリオがうまく回答できないので、
ミゲルは介護士にシプリアーノ（Cipriano）の異変
を伝え、検査は後日になる。そこにマルティンがや
ってきてまた犬を用意して欲しいと言う。
　食堂では、モデストの具合が悪くなりドローレス
婦人と一緒に二階で生活することになったとアント
ニア婦人が告げる。ミゲルは思い立ち、三時間後に
落ち合う約束をして席を立つ。
　夜、三人は施設の外に脱出する。ミゲルはオープ
ンカーを手配するが運転免許証がなく、数年前に免

許証を取り上げられたエミリオに鍵を渡し、アント
ニア婦人と乗車する。走り始めるとミゲルは「自由
だ！（¡Libres!）」と叫び、アントニア婦人の歩行器
を投げ捨てる。しかしながらアントニア婦人とエミ
リオは寒いので屋根を締めて欲しいと言う。車は事
故を起こしてしまう。
　アントニア婦人は腕を骨折した。ミゲルは施設で
管理者に叱責される。ソル婦人から掠め取った金を
返金しないと施設には残れないと伝えられる。廊下
に出るとエステバンが現れ、ミゲルに大きめのスパ
ナを手に入れて欲しいと頼む。
　夜中、エステバンはいびきが我慢できないとスパ
ナを振り回して暴れる。介護士が部屋にたどり着く
が、エステバンは立ち上がったフェリックスをスパ
ナで殴ってしまう。
　ミゲルはエミリオのジャケットや靴にラベルを付
けてボケ防止に協力するが、寝室で憮然とするエミ
リオは、ミゲルが靴下を盗んだ犯人だと決めつけて
スーツケースを抱え込んでしまう。ペルセールが大
切にしていた昔の記事に悪戯されていることが発覚
すると、どうやら犯人はエミリオであることを知っ
てミゲルは笑う。
　エミリオの病状は進行し、とうとう二階で生活す
ることになる。ミゲルはエミリオがいなくなること
で意識を変える。息子に電話をしたがるソル婦人に
対して自分の携帯電話で電話をする。犬を欲しがる
マルティンに対して伸びるリールをプレゼントする。
寝室でエミリオが使っていたベッドを散策すると、
マットレスの下からエミリオが盗まれたと言ってい
た財布や靴下が出てくる。ミゲルは二階に行ってエ
ミリオに食事を食べさせる。アントニア婦人はロサ
リオ婦人の隣に座り、一緒にオリエント急行の気分
に浸ろうとする。（見開きが空白の 2 頁を経て）マ
ルティンは息子の家のエレベーターに乗り、犬が乗
る前に動かしてしまう。リードが伸びたお蔭で犬は
助かる。

2．見え方の異なる世界

　作品ではバンド・デシネの特徴を生かして、当事
者だけに見えている世界が視覚的に描かれている。
エミリオは冒頭の場面で、寝室で息子のフアンに食
事を取るように言われるが、本人は銀行の個室で融
資を検討しているつもりである。フェリックスは施
設での生活を軍隊での生活に読み替えて妄想してい
る。この二つのケースでは、過ぎ去った過去の生活
経験が現在の当事者の世界観としてリアリティを持
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っている。
　窓際で座っているだけのロサリオ婦人の世界は、
オリエント急行に乗車してイスタンブールに向かっ
て窓の外を眺めている。彼女が見ている光景は過去
の思い出あるいは未経験の願望によって生み出され
ている。カルメンシータ婦人は誰の目にも見えない
火星人（Marcianos）を恐れて日々暮らしている。
彼女の恐怖心や孤独感によって火星人という不確か
な存在が可視化されている。
　彼らの世界観は目の前の日常世界とはかけ離れた
現実であり、当事者以外の人間が共有することは困
難を伴う。他の人間には見えないリアリティを共有
するには、虚構を信じる、設定を受け入れる、ごっ
こ遊びとして振る舞うような態度が求められよう。
当事者の世界観は景観としてばかりでなく、強いこ
だわりとして出現することもある。

表 1　当事者の世界観

　エミリオは腕時計、財布、靴下などが同室のミゲ
ルによって盗まれていると思い込んでいる。服装に
関してはジャケットの上からセーターを着込む。夜
中に出勤の準備を始める、クリスマスの時期に気が
つかないなど、日時の感覚がわからない。当事者の
世界観において独特の論理が支配しており、その論
理は外側の世界と共有されていない。暦や時刻の観
念は他者と時間感覚を共有する象徴であって、楽し
い時間は速く、退屈な時間は遅く感じることに通じ
る感覚である。
　元ラジオアナウンサーのフアンは随所で登場する
が、常に他者の発話をオウム返しする。共有される
言語体系が失われ、言葉が意味ではなく音として使
用される事例だろうか。
　ソル婦人は自分が施設にいる現実を認識しつつも、
病気は治った（と本人は思い込んでいる）のに滞在
していることが我慢できない。息子たちに迎えに来
てもらうためにいつも電話を探している。電話に近

づいても、歩いているうちに自分が何をしていたの
かを忘れてしまう。この事例のように、現実の病院
や銀行などにおいても、患者や顧客から何度も同じ
用件で電話がかかってくることがあるという。
　ペルセールは首から銅メダルをかけた人物として
描かれ、若い頃に陸上競技で活躍した話を何度もし
たがる。家族が訪ねてくる場面でもその話をしてい
るが、息子らしい人物は新聞を読み、息子の妻らし
き人物は時計を見ている。これなどは必ずしも認知
症特有の症例ではなく、年を重ねると多くの人間に
発生する事象であろう。
　アントニア婦人は詩を作ったりミゲルと口論した
り、思考力があり人生に肯定的な人物として登場す
る。だが随所でバター、ティーバッグ、ケチャップ
などを密かに鞄に忍ばせる。家族が訪ねた日にはこ
れらを孫にあげようとするものの、孫に困惑されて
しまう。彼女にとっては大切なものが、他者にとっ
てはそうではないという事例として描かれる。

表 2　症例

　医学的な観点から認知症はどのように語られるの
か。ロカは執筆に際してアルツハイマー病に関して
勉強し、取材と作画に一年かかったと述べている

（ロカ、2011 年：171）。医学的な知識はエミリオが
医者と話し合う場面から伺われる（Roca,�2014:�56-
57）。

El�Alzheimer�es�una�forma�de�demencia�senil.�La�
demencia�es�la�pérdida�de�las�funciones�mentales,�
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memoria,� lenguaje,� capasidad� de� razonar...� se�
alteran�la�conducta�y�la�vida�social.
訳：アルツハイマー病は老齢による認知症の一種で
す。認知症とは心の機能、記憶、言語能力、論理性
が失われてしまう症状で、行動や社会生活が変わっ
てしまいます。

Y�lo�de�senil�se�usa�porque�suele�ser�más�habitual�
en� edades� avanzadas.�Es�muy�característica� la�
pérdida� de�memoria� reciente,� sin� embargo,� la�
memoria�pasada�sigue�funcionando�bien.�En�parte�
es� por� eso� lo� que� los�mayores� hablan� sólo� del�
pasada.
訳：老齢による認知症は高齢者には一般的に見られ
る症状です。顕著な特徴としては最近の記憶を失う
一方で、昔の記憶は活性化します。そのため、年寄
りは昔のことばかり話すのです。

Pero�ahora�bien...�El�Alzheimer�es�un�tipo�concreto�
de�demencia,�la�más�frecuente.�Alrededor�del�60%�
de�las�demencias�son�tipo�Alzhemer.
訳：それで、アルツハイマー病は認知症の具体的な
形態で、最も良く見られます。認知症のほぼ 60％
がアルツハイマー型なんです。

Además�de�la�memoria�reciente,�con�el�tiempo�se�
destruyen� la�memoria�pasada,� la� orientación,� el�
lenguaje,�la�capacidad�del�enfermo�para�cuidarse�y�
dirigir�sus�actos�por�sí�mismo.
訳：最近の記憶だけでなく、時間の経過と共に昔の
記憶、方向感覚、言語能力が失われ、患者が独力で
自分の行動に注意したり、制御したりできなくなり
ます。

3．摩擦

　周囲の人間は認知症にどのように対応することに
なるのだろうか。対人関係における摩擦が描かれた
場面を抽出してみよう。冒頭、銀行の融資の話を巡
るエミリオと息子フアンのやりとりは次の通りであ
る。

Juan:�No� lo� aguanto�más.�Acabará�volviéndome�
loco.
訳：もうこれ以上我慢できない。気が変になってし
まいそうだ。
Emilio:�Ya�os�podéis�ir.

訳：それなら出て行けばいい。
（Roca,�2014:�8）

　腹を立てたエミリオは寝室に用意されたスープを
フアンの顔に投げつけてしまう。施設に入る直前の
場面で家族の忍耐が限界に達する状況が描かれてい
る。
　他ではアントニア婦人と孫とのやりとりが描かれ
ている。クリスマスの季節に家族が施設の老人を訪
ねて来るが、アントニア婦人には孫が一人だけでや
ってくる。

Antonia:�La�abuela�tiene�unas�cositas�para�ti.�Me�
lo�he� ido�guadando�para� ti.�Ketchup,� aceite�de�
oliva�muy�bueno�que�nos�ponen�en�la�comida.�Una�
pastilla�de� jabón�que� cogi�del� casino� en�el�que�
estuvimos...
訳：あげる物があるの。あなたのために取っておい
たのよ。食事に付いてたケチャップとオリーブオイ
ル。カジノに行ったときの石鹸 ...
El�nieto:�Pero,�abuela...�¿Para�qué�quiero�yo...?
けど、おばあちゃん ... どうして僕が ...
Antonia:�¡Calla!�Y�guárdatelo�bien,�no�te�lo�vayan�a�
quitar.
訳：黙って！誰かに盗られないようにしまうのよ。

（Roca,�2014:�52-53）

　アントニア婦人にとって宝物のように見えるのは、
食卓に恒常的に登場する小分けにされたケチャップ
やティーバッグ、オリーブオイルや石鹸、セリフに
はないがリンゴも描かれている。摩擦は発生してい
ないが、孫以外の家族が誰も訪ねてきていない状況
が暗示されており、祖母と孫という力関係によって
孫の反発が抑えられているようにも読める。
　この程度の摩擦であれば、周囲の人間は戸惑いつ
つも、認知症と思われる人間の世界観に合わせた対
応を取っていくこともできそうに見える。しかしな
がら事態はそこに留まらない。

4．生命の危機

　認知症の症状によっては、対人関係に支障が生ま
れるばかりでなく、周囲の人間に危害が及ぶことも
描かれる。一つ目の事例は交通事故である。ミゲル
は施設での暮らしにおいて、食事の味が薄いとか、
楽しみがないとか、多くの不満を抱いていた。モデ
ストとドローレス夫妻が二階に連れていくことをき
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っかけに、老いを受け入れることにやり切れない気
持ちになり、施設からの脱出を試みる。施設でだま
し取って貯めたであろう金を使ってオープンカーを
手配し、エミリオに鍵を渡してアントニア婦人と車
に乗り込む。
　ミゲルは登場する老人たちの中では、施設の外で
暮らしてもやっていけそうな人物として描かれる。
金をだまし取る行為は少額とはいえ詐欺的ではある
ものの、施設内の食事や活動に対する不満は施設の
外で暮らす人間の目線に近い。しかしながら、彼が
率先して施設からの脱出を試みる際、そこでの行動
は自分の価値観を他者に押し付ける自己中心的な人
物として描かれる。
　ミゲルは運転免許証を持っていないにも関わらず
車を手配する。既に免許証を取り上げられているエ
ミリオに車の運転を託す。アントニア婦人が車に乗
り込めないと背中を押す。走り出すとアントニア婦
人の歩行器を車外に投げ捨てる。金のことを問われ
ると自分の新しい会社に投資してくれる人がいると
疑わしい話をする。冬の夜にオープンカーで走りた
がる。
　ミゲルの内面において施設内で蓄積していった不
満に、アルツハイマー病になれば二階に連れていか
れるかもしれない将来に対する不安が加わって、オ
ープンカーによる施設からの脱出はそのはけ口とな
った。結果は交通事故が起き、アントニア婦人が腕
を骨折する。
　ミゲルの場合、本人の人格によるものなのか認知
症の症状によるものなのか判断しかねるが、金銭に
固執したり、虚言によって話を合わせたりする行動
は症例として描かれたとみなしてよさそうである。
何らかの原因があって施設に入っているのだが、本
人は健常者と変わらないと考えており、欲望が旺盛
の場合にはこうした問題が発生するということであ
ろう。
　もう一つの事例はエステバンの暴力行動である。
盲目のエステバンは脇役として登場し、物語の進行
には重要な役割を果たさない。しかしながら随所で
同室のフェリックスのいびきについて苦情を訴えて
おり、スパナでフェリックスの頭を殴りつける伏線
となっている。エミリオとミゲルの対話からエステ
バンの事情が伺われる。

Emilio:�¿Es�ciego?
訳：彼は目が見えないのか？
Miguel:� Sí.�Hace� un� año� le� dio� una� subida� de�
azúcar.�Llegó�aquí�con�su�mujer...�Pero�desde�que�

se�la�subieron�arriba�está�muy�raro.
訳：そうだ。一年前、血糖値が上昇して、奥さんと
一緒にここにきた…�だが奥さんが二階に行ってか
ら奇行が目立つ。

（Roca,�2014:�28）

　事件後、エステバンは数日前に妻が亡くなり、強
い鬱状態だったとアントニア婦人が語る。頭から血
を流したフェリックスの怪我の具合は語られない。
認知症が鬱病を併発することは知られているが、蓄
積された不満が暴力として出現するタイミングは予
見が難しい。認知症の人間が欲望を訴える場合、そ
の欲望は理不尽であったり、心身の状況を悪化させ
かねないものであったりする。エステバンの場合、
いびきの苦情については放置されたまま、スパナを
入手して欲しいという要望にミゲルが対応したこと
が事件に繋がっている。
　この二つの事例は自動車やスパナなど、使い方を
誤れば人間を傷つけかねない道具を認知症の人間が
扱うことはきわめて危険であり、容易に一般人の行
動を当てはめて考えてはならないという教訓として
描かれている。

5．二階の世界

　施設の二階は「不安」や「恐怖」を象徴する空間
として描かれる。物語の前半でエミリオが二階につ
いて訪ねても、施設を案内していたミゲルの返事は
アルツハイマー病などの認知症が進行した人が生活
する場所で、詳しくは説明したくないというもので
ある。
　だが物語の中盤でエミリオが医者からアルツハイ
マー病の初期症状が見られると告知されると、エミ
リオは二階を覗いてみたいと言う。ミゲルは了解し
て一緒に二階に上がっていく。二階では次のような
混乱が描かれる。

・意味不明の会話
・叫び声、鳴き声
・現実と矛盾する発話
・繰り返される独り言
・罵声

　二階の住人たちは表情も独特であり、発話、行動、
情緒の点で違和感が感じられるように描かれている。
いるはずのない両親を探していたり、目の前に食事
があるのに食べるものがないと言う。繰り返される
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独り言、叫び声や罵声は、相互のコミュニケーショ
ンをとることが困難であることを示す。
　人間のコミュニケーションにおいて、言語による
相互理解ができないことはある種の恐怖を生み出す。
ここでは言葉が通じない異文化状況とは文脈が異な
る。一つ目は、スペイン語が話されているのに目の
前の現実とかみ合わない意味内容となっている。二
つ目は、スペイン語が話されているのに、他者との
やりとりを拒絶した発話になっている。三つ目は、
言葉ではなく意味不明の音が口から発せられている。
　つまり言葉が通じない異文化状況においては、目
の前の人間は何らかの別の言語体系に基づいて言葉
を発しているのに対して、二階で出会う人たちは言
葉を使いこなす人間という行動様式から逸脱した人
たちである。ここである種の恐怖が生じることは不
思議ではない。ロカは二階のアイディアについて、
日本のホラー映画から着想を得たと述べる。

実は日本のホラー映画の影響もあるのです。『呪
怨』（清水祟監督／2002 年／スペイン語版タイト
ルは『La�Maldicíon（呪い）』）という映画だった
と思いますが、家の 2 階に何か化け物が住んでい
て恐ろしいという設定でした。スペインの老人ホ
ームは 2 つの部分で成り立っていて、たいてい 1
階（下層）の空間には自分で生活できる人たちが
住んでいます。階下の住人にとっては、上の階の
ことは自分たちにも起こり得るけれど見たくない
という状況なので、2 階への階段をことさらに大
きく、威圧感があるように描いたのです。（ロカ、
2011 年：�172）

　物語の空間は施設の外部と内部、施設の一階と二
階で描き分けられる。生活に支障が生じることで施
設に入ることになり、さらに認知症が進行すると一
階から二階へ移動する。

　「①施設の外部」では日常生活が営まれるが、施
設の内側は特別な生活空間となる。エミリオが入所
することになった「②施設の一階」では、ミゲルが
不満を抱くように食事や活動の面で制約が多くなる。
しかしながら彼らにとって「③施設の二階」は独力
で生活できない人、自分を失った人が生活する場で
あって、遠ざけておきたい、ロカのいう「見たくな
い」空間となる。

表 3　ミゲルのセリフによる空間の意味づけ

¡Libres! Roca, 2014: 78

No sé para qué tantas pastillas, 

tantas dietas y tantas 

prohibiciones. Roca, 2014: 24  

Me deprime subir ahí. Roca,
2014: 20

6．平穏

　作品には認知症に対して悲観的な面が多く描かれ
るが、ロカは厳しい現実から目を背けずに、それで
いて何とか光明を見出そうと努めているかのようで
ある。
　クリスマスの時期に家族が訪ねて来る直前、エミ
リオは家族が来ても来なくてもどちらでもいいと言
う。だが家族と過ごした後にはゆったりと微笑んで
いた。それを見たミゲルは次のように言う。

Los�viejos�nos�conformamos�con�tan�poco.
訳：老人はちいさなことで満足するものだ。

（Roca,�2014:�53）

　皮肉を言ったりケチをつけることが多いミゲルも、
このときは相部屋の友人エミリオと並び立ってゆっ
たりと微笑んでいる。穏やかなこのシーンは物語の
終盤にも引き継がれる。ミゲルは二階で暮らすこと
になったエミリオの口に食事を運ぶ。その際エミリ
オから見た光景として、ミゲルの顔は「輪郭」→

「ぼやけた表情」→「明確な顔」とコマが進み、ミ
ゲルの顔が見えるとエミリオは微笑む。それを見て
ミゲルもまた微笑むが、次第にミゲルの顔は輪郭だ
けになり、空白のコマが現れる。認知症の人間にと
って世界がどのように見えるのかをロカが考え、工
夫して描いた表現である。
　ここで思い出されるのはモデストが二階に連れて
いかれた場面だ。ドローレス夫人がモデストと一緒
に二階に上がっていったことを聞いたミゲルは次の
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ように言う。

Eso�es�como�suicidarse.�Dos�semanas�ahí�arriba�y�
acabara� tan� loca� como� los�demas...� ¿Cómo�se� le�
ocurre...?
訳：それは自殺するようなものだ。二階でおかしな
連中と二週間も過ごしたら ...�どんなことになるか
わかるだろ？

（Roca,�2014:�72）

　ミゲルのこの発言に対してアントニア婦人は、誰
かを愛した経験のないミゲルは、ドローレス婦人の
行動を理解できないのだと指摘する。このときのミ
ゲルと、交通事故を起こし、エミリオのマットレス
の下から腕時計や財布を発見した後のミゲルの世界
観は大きく異なる。ミゲルは二階でエミリオの口に
食事を運ぶことで、エミリオと微笑みを共有する。
このとき初めて、彼は「愛情」について理解を深め
たのかもしれない。
　同様の平穏はアントニア婦人の行動によっても描
かれる。アントニア婦人は歩行器をつきながら、車
椅子に座って窓の外を眺めるロサリオ婦人に近づく。
ロサリオ婦人はオリエント急行に乗っているのだ。

Antonia:�¿Está�ocupado�este�asiento?
訳：隣の席は空いていますか？
Rosario:�¿Usted�también�va�a�estambul?
訳：あなたもイスタンブルに行かれるんですか？
Antonia:�Sí.
ええ。
Rosario : � Los� cárpatos� son� tan� bonitos� en�
primavera.
訳：春のカルパティア山脈は本当に綺麗ですよ。

（Roca,�2014:�97）

　表 1 で示したように、ロサリオ婦人は見え方の異
なる世界に住み込んでいる。オリエント急行に乗っ
ているかのように、いつも一人で窓の近くに座って
いる。物語の前半では、ミゲルは検札と称してロサ
リオ婦人に近づいて金を取る。しかしながらここで
アントニア婦人は「隣の席は空いていますか？」と
尋ね、妄想の世界へと身を寄せていくのである。
　果たしてこの方法が認知症の、とりわけ独自の世
界に住み込んでいる人たちへの対応として、望まし
いものかどうか断言はできない。だが、ミゲルがエ

ミリオと微笑み合うシーンに続いて、架空のオリエ
ント急行の座席に並んで座るロサリオ婦人とアント
ニア婦人の姿は、一階と二階のギリギリの境界にお
いて、人と人が切り結ぶコミュニケーションの一つ
の形態を描いていると考える。そこに流れている穏
やかな愛情は読者の情緒に響く。
　空白の見開き二頁を挟んだ最後の頁では、犬を連
れたマルティンがエレベーターに乗るが、犬が乗り
込む前にかごが上昇してしまう。だがミゲルが伸び
るリードをプレゼントしておいたお蔭で犬が一命を
取り留める。最後のマルティンのセリフはうっかり
してはいけないと犬を諫めるものだ。認知症の人間
が世界観を変えることができないのであれば、対処
療法的に周囲の人間が対応しなくては、生命が危険
にさらされてしまう現実を描いている。

7．終わりに

　本稿ではバンド・デシネにおける認知症の表象を
手がかりに、どのようなスペイン語表現が使用され
ているのかに注意しつつ、登場人物の行動や世界観
を考察した。文化人類学における異文化接触や医療
人類学の近年の考察と結び付けて論じたくなる場面
が多々あったが、安易な考察は最小限に留め、物語
で使用された表象を丁寧に抽出することに努めた。
今後はイグナシオ・フェレラス監督によるアニメー
ション映画を併せて考察し、他者理解、複数の世界
観の繋がり方について探求を続けたい。
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