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　 ジ ー ク ム ン ト・ フ ロ イ ト（Sigmund�Freud、
1856-1939）は、チャールズ・ディケンズ（Charles�
Dickens,�1812-70）の『デイヴィッド・コパフィー
ルド』（David Copperfield、1849-50）を愛読し、当
時は恋人であった後の妻マルタ・ベルナイスへの贈
り物にも選んでいる。（1）それは 1882 年 6 月、フロイ
ト 26 歳の時で、彼はまだ勉強中の身であり、精神
科医にもなっていなかった。後年、自ら『ドストエ
フ ス キ ー と 父 殺 し 』（Dostojewski und die 
Vatertötung,�1929）という文学論を書いているよう
に、フロイトは、精神分析学を文学に応用して論じ
た最初の人物でもある。ドストエフスキー（1821-
81 年）もディケンズの愛読者であるから、ディケ
ンズ、ドストエフスキー、フロイトは一直線上につ
ながっているとも言えるのである。ディケンズは
1812 年生まれ、フロイトは 1856 年生まれ（1938 年
からはロンドン在住）であり、ディケンズの方が
44 年早く生まれている。フロイトが最初の著書『ヒ
ステリー研究』（Studien über Hysterie）をヨーゼ
フ・ブロイアー（Josef�Breuer,�1842-1925）と共著
で出版したのが 1895 年であるから、ディケンズが
フロイトの精神分析学から何かを学んだ可能性は皆
無である。むしろ、ほどなく精神分析学が生まれて
くる時代状況の中で、芽生えつつある無意識への関
心を、学説として確立する必要のない小説家のディ
ケンズが、登場人物の心理洞察という形で生かして
作品を作り、そこにフロイトが引き付けられたと見
るべきであろう。
　フロイトの精神分析学も、突然降って湧いたよう
に現れたわけではない。すでに夢に対する関心は、
理性よりも想像力を重んじるロマン主義の風潮の中
で高まっていた。イギリスでも、『夢魔』（The 
Nightmare,�1781）で有名な画家のフュースリー

（Henry�Fuseli,�1741-1825）や、ブレイク（William�
Blake,�1757-1827）、コールリッジ（Samuel�Taylor�
Coleridge,�1772-1834）などの詩人は、夢や幻視と
いった現象に関心の深かった芸術家である。この時
代の夢に対する関心の高まりについては、ジェニフ

ァー・フォードが詳しく論じているほか、（2）19 世紀
における精神科学（mental�science）の興隆や、そ
れに伴って無意識、夢、狂気や意識の二重性への関
心が高まり、ディケンズが 1850 年代に編纂してい
た『 ハ ウ ス ホ ー ル ド・ ワ ー ヅ 』 誌（Household 
Words）でも精神科学のことが何度か取り上げられ
ていることなどを、野々村咲子が論じている。（3）デ
イヴィッドが見るユライア殺しの夢（後に論じる）
の描写も、さらにはフロイトの『夢判断』（Die 
Traumdeutung,�1900）のような研究も、このよう
な夢に対する関心の延長上にある。
　精神病治療の歴史を概観してみよう。1800 年頃
には、イギリスのウィリアム・テューク（William�
Tuke,�1732-1822）やフランスのフィリップ・ピネ
ル（Philippe�Pinel,�1745-1826）による、精神病院
改革があった。それまでは、精神病患者は人道的な
扱いを受けず、病院では監禁や拘束といったことが
普通に行われていた。それを上記の二人が批判し、
精神病患者を人道的に扱うようになった。これによ
って精神病患者は医学的治療の対象となったのであ
る。
　その後オーストリアで、人間の精神のエネルギー
は生体磁気であると唱え、金属の棒などを使った心
理 治 療 を 行 う F.A. メ ス マ ー（Franz�Anton�
Mesmer,�1734-1815）が現れた。彼の方法論はメス
メリズム（mesmerism）と呼ばれる。一方、イギ
リスでは、催眠療法を始めたジェームズ・ブレイド

（James�Braid,�1795-1860）が現れ、催眠術による
神経症などの治療法を発展させた。この催眠療法は
フ ラ ン ス の リ エ ボ ー（Ambroise-Auguste�
Liébeault,�1823-1904） や ベ ル ネ ー ム（Hippolyte�
Bernheim,�1840-1919）が継承発展させ、「ナンシー
学派」（Nancy�School）を打ち立てるに至る。一方
で、生体磁気説に基礎を置く催眠療法を行う、同じ
く フ ラ ン ス の ジ ャ ン ＝ マ ル タ ン・ シ ャ ル コ ー

（Jean-Martin�Charcot,�1825-93）が「サルペトリエ
ール学派」（Salpêtriére�School）を打ち立て、ナン
シー学派と対立した。しかし、1889 年にパリで開
催された催眠に関する国際会議でサルペトリエール
学派の主張は否定され、生体磁気説を基礎とするエ
スメリスムの時代が終焉する。同じ頃、「アンナ・
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援用する範囲でまとめておきたい。フロイトは、比
較的初期の考察では、人間の精神は三つの部分から
成り立つと説明していた。意識、前意識、無意識の
三領域である。意識は自覚された領域で、ここにあ
る事柄はいつでも思い出すことができる。前意識は、
それよりは深いところにある意識で、ここにある事
柄は努力しなければ意識することも思い出すことも
できない。そしてもっとも深層に無意識の領域があ
り、ここには本人が自覚することのできない、ある
いは自覚したくない、抑圧された意識や、リビドー
と呼ばれる性欲動が渦巻いている。
　されにフロイトは考察を続け、人間の精神は全体
が一つとして機能するものではなく、エス（英語圏
ではイド）、自我、超自我という三つの働きに分か
れており、それぞれに役割があるという理解へと進
んだ。エスは、人間精神のもっとも原始的な部分で、
生得的な欲求によって動く部分であり、リビドーの
声に従って人間を突き動かす。例えば、乳児はまだ
自我も超自我もなく、エスだけの存在である。そこ
には社会性というものはまだ存在せず、幼児はただ
快原則にのみ従う。
　自我は、エスの最も表層にあり、自己が他者とは
異なる存在で、他者との関わりの中で生きているこ
とを自覚する過程で生じてくる、一種の社会性を司
る機能である。自我の主な仕事は、自己と他者（社
会）、あるいはエスと次に述べる超自我の折り合い
をつけることにある。人間がすべて自己の欲望をぶ
つけ合っていたのでは、ホッブズの言う万人に対す
る万人の戦いのような状態になってしまうため、エ
スを抑制し、他者との折り合いを付けようとする。
それが自我の役割である。
　そして超自我とは、両親のしつけによって、幼児
期に心に形成される規範意識である。小此木啓吾は
次のように説明する。

　ではどのようにして超自我は成立するのだろう
か。超自我は、発達の一段階で、自我が内的に分
化して成立するもので、同時にそれは、エディプ
ス・コンプレックスの遺産であり、両親の道徳的
影響の内在化された機関である。
　つまり、エディプス・コンプレックスを克服す
る過程で異性の親への近親的な愛着を断念するの
は、同性の親の脅かし（去勢の）や処罰への不安、
あるいはその愛情を失う不安などのためであるが、
その過程で、禁止者としての同性の親が、自我の
中にとり入れられる。そして自我のなかにとり入
れられたこの父（または母）は、自我（息子また

O」（Anna�O）と呼ばれるヒステリー患者を催眠療
法によって治療した、ウィーンの医師、ヨゼフ・ブ
ロイアーが現れる。フロイトはシャルコーやベルネ
ームのもとで学んだ後、先輩にあたるこのブロイア
ーと、共著書『ヒステリー研究』を 1895 年に発表
して世に出たのである。
　上記の歴史において、ディケンズはメスメリズム
と催眠療法が覇権を争っていた時代に生きていたこ
とが分かる。精神医学の歴史において、精神分析の
前史に当たる時期にディケンズは執筆活動を行い、
後にフロイトを唸らせるほどの心理洞察力を発揮し
ていたのである。
　ディケンズとフロイトを結びつけて論じた先行文
献はいくつかある。例えば、日本では松本靖彦が

『 骨 董 屋 』（The Old Curiosity Shop,�1840-41） と
『互いの友』（Our Mutual Friend,�1864-65）をフロ
イトの『快原理の彼岸』（Jenseits des Lustprinzips,�
1920）を応用する形で論じ、（4）吉田一穂はディケン
ズが抱えていた二つのトラウマ（靴墨工場での労働、
ステイプルハートでの鉄道脱線事故）が主として

『リトル・ドリット』と『二都物語』与えた影響や、
アメリカ見聞旅行で始めて独房を採用した監獄を見
て、犯罪者の心に傷を残すことを懸念している状況
などを論じている。（5）海外でも様々な研究が出てい
るが、代表的なものは、ウェルシュの『コピーライ
トからコパフィールドまで』（6）や、ディーヴァーの

『死と母親、ディケンズからフロイトまで』（7）などで
あろう。最近も MLA のシンポジウムにおいて、デ
ィケンズや『デイヴィッド・コパフィールド』と精
神分析の比較研究が発表されているが、（8）本論はそ
れらの先行研究が主として焦点としているデイヴィ
ッドのエディプス・コンプレックスではなく、登場
人物たちの超自我形成に重きを置いて、登場人物た
ちの行動とそこに隠された心理を、フロイトの精神
分析理論を応用しつつ解き明かしてみたい。19 世
紀～20 世紀初頭のヨーロッパという共通の時間
的・空間的の中で、『デイヴィッド・コパフィール
ド』とフロイトの理論が呼応し合う様を確認するこ
とは、この時代のヨーロッパの精神風土を理解する
上でも、また作品理解の上でも、一定の意義がある
ものと考えている。

1．前提：フロイトの深層心理学および登場人
物たちの状況

　それでは次に、フロイトの理論について、本論で
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は娘）を監視し、良心あるいは無意識的罪悪感の
形で自我を厳格に支配することになる。そして、
このようなエディプス・コンプレックスの放棄と、
超自我の成立こそ、その個体が、一個の社会的存
在になる決定的な過程である。（9）

こうして形成された超自我は、いわば自我の番人と
して、人間が規範に従った行動を取るようコントロ
ールするのである。この働きが強すぎると、過度な
罪悪感に苛まれたり、うつ病を発症したりすること
もあるという。
　エス、自我、超自我が適切に機能してこそ、人は
円満な人生と社会生活を送れるわけだが、『デイヴ
ィッド・コパフィールド』の登場人物たちは、片親、
あるいは両親を幼くして失っている登場人物ばかり
である。それはこの物語を、何かが欠けた、不安定
な人物たちの物語にするための仕掛けであると見る
ことができよう。以下に、主な登場人物たちの親子
関係を表にしてまとめてみたい。

ィクトリア朝の英国には孤児が多かったが、（10）それ
にしても主要な登場人物の中に、両親そろって健在
な者が一人もいないというのは特殊である。しかも、
私生児や未婚の母の子のような者もおらず、すべて
結婚した両親の片方、あるいは両方と死別した子供
なのである。自分と同性の親が生きているのはアニ
ー・ストロングだけだが、彼女の母親は “the�Old�
Soldier（老兵）” と渾名される品のないたかり屋で、
アニーを苦しめるだけの存在である。アニー本人と
は似ても似つかない人物であり、アニーはこの母親
を心中密かに軽蔑し、父親代わりの夫（ストロング
先生）を慕っている。アニーは夫について、「あな
たは良

お っ と

人でもあり、父でもおありになる」（Chap.45,�
p.665�;�第三巻、455 頁）とした上で、次のように語
っている。

　「あたしがまだ小っちゃな子供時分、初めて、
とにかく物を知ったというのは、この人、先生を
ほかにしては考えられないことなのよ。先生とし
て、またお友達としてね、ほんとに根気よく教え
て下さった上に―亡くなったパパのお友達だっ
たってこともありましょう―それで、あたし、
初めからなつかしかったのよ。今あたしの知って
いることといえば、この人をほかにしては思い出
せないわ。いわば一ばん大事な宝を、あたしの心
に注ぎ込んで下さって、しかも、そうした知識の
上に、はっきりその人柄を刻みつけて下さったと
言ってもいいのねえ。もしこれがほかの人から教
わったんだったら、とてもこんな結構な宝にはな
らなかったと思うの」

� （Chap.45,�p.667�;�第三巻、459-60 頁）

アニーの意識の中で、夫は父の代理であることがよ
く分かる。
　女子のエディプス・コンプレックスについては、
当然ながら男子の場合とはその愛情が向けられる先
も解消の仕方も異なる。フロイトの説明では、女子
も始めは母親に愛情を抱くが、男性と女性の身体の
違いを知ってから、男根のない自分に劣等意識を持
つようになる。母親も自分と同じであると気付いて
母親を軽蔑する意識が生まれ、自分をそのように生
んだ母親を恨み、その愛情の対象は父親に移る。男
子とは異なり、女子は去勢不安にさらされることが
ないので、思春期に父親とは異なる異性に愛情を抱
くようになるまで、このエディプス・コンプレック
スは続く、とされている。
　アニーの場合は、子供の頃に従兄弟のジャック・　現実問題として、ピーターズが述べるように、ヴ
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モールドンと恋仲になるという経験をしているが、
エディプス・コンプレックスが完全には解消されな
いうちに父親の友人であるストロング博士と結婚し、
いわばエディプス・コンプレックスを解消するので
はなく、全うしてしまったのである。そして母親の
下世話な言動がいかに自分には辛かったかを皆の前
で語り、母親への軽蔑も全うしてしまった。ディケ
ンズにとっては、子供時代の靴墨工場での肉体労働
は一生ぬぐえないトラウマであったが、やっと工場
から帰ってきた自分を家計のために工場に送り返そ
うとした母への恨みもまた一生忘れ得なかったこと
はよく知られている。その恨みがアニーの母親糾弾
という形をとって、ここで復讐されていると見るこ
とも出来る。この場面も、大変陰影に満ちた心理劇
として解釈し得るのである。
　男性の登場人物に目を移すと、デイヴィッド、ジ
ェイムズ・スティアフォース、ユライア・ヒープは、
いずれも父親はおらず、息子を甘やかすだけの母親
を持っている点で共通している。ただし、ユライ
ア・ヒープの父親は彼の学童時代までは生きており、
彼は父親から与えられた「とにかく遜って、人には
へいこら頭を下げろ」という教訓を、少なくとも表
面上は守っている。
　それでは、これら三人の父親を持たない息子たち
を中心に、フロイトの理論を援用しながら分析して
ゆこう。

2．超自我の形成不全―スティアフォースの場合

　スティアフォースは、子供時代から父親がおらず、
甘い母親に育てられている。母親と金の力で、望む
ことは何でも叶えられた。デイヴィッドとは異なり、
成長過程でミスタ・マードストンのような存在にも
出会っておらず、スティアフォースは完全に欲求が
満たされた特別な世界に生きてきた。あり余るほど
の活力で周りを魅了しながら成長し、生徒たちが日
常的な体罰に怯えているセイレム塾でも、彼だけは
特権的な地位を与えられ、ほとんど制約のない学校
生活を楽しんでいる。ここから予測される彼の精神
は、一般的に言えば「甘やかされたお坊ちゃん」と
いうことになろうが、フロイト的に言えば、同性の
親による去勢不安が無かったため、エディプス・コ
ンプレックスが克服されておらず、超自我も形成不
全の状態にあり、欲動の歯止めが効かず、エスの声
に振り回される状態であると言うことが出来るだろ
う。
　こうした歯止めのきかない性格が、やがては彼自

身を滅ぼすことになる。エミリーとの駆け落ちであ
る。それが彼を母親との決定的な不和や、社会的な
破滅に追いやることは、彼も承知している。承知し
ていながら、彼にはその欲動を抑えることが出来な
いのである。間もなくエミリーとの駆け落ちを実行
しようとしているスティアフォースが、ミスタ・ペ
ゴティの船の家で夜に火を見つめながら、何かに怯
えるようにこう話す場面がある。

「……デイヴィッド、僕は、この二十年ほど、ち
ゃんとした父親がいてくれればよかったろうにと、
ほんとうに思うな！」
　　・・・・・・

「いや、もっとよく導いてもらえたらって、心か
ら思うんだ！」彼は、叫ぶように言った。「もっ
と上手に自分を導けたらって、心から思うんだ
よ！」（訳文一部修正）

� （Chap.22,�p.329�;�第 2 巻、210 頁）

　彼はここで「導く（guide）」という単語を二度使
っている。彼には「導き手」がいないということが、
彼を非常に不安定な人間にしているのである。これ
をフロイト的に解釈すれば、父親不在のために十分
な超自我が形成されなかったスティアフォースが、
欲動をコントロールすることが出来ず、肥大化した
エスに滅ぼされそうな自分を恐れていると解釈でき
るだろう。彼は自己抑制力を持たず、欲望充足へと
猪突猛進するような生き方しか出来ない。彼の名前
が “Steerforth（舵を前に切る）” であるのも、そこ
に理由がある。つまり行き先が破滅であっても、欲
動のままに前へ進むことしか出来ないのである。こ
れが父親不在の息子であるスティアフォースが、常
に抱えている心の不安である。
　しかし、スティアフォースが後に嵐の海の中で死
んでゆく場面を合わせて考えると、フロイトが
1920 年になって発表した「快原理の彼岸」（11）の中で
述べた「死の欲動」理論も視野に入れたくなる。フ
ロイトは第一次世界大戦における人間の残虐行為や、
外傷性神経症に苦しむ兵士たちが恐怖体験を心の中
で何度も反復する様を見て、人間は無機質（無生
物）に帰ろうとする死の欲動を持っていると認識す
るに至った。スティアフォースは自らの中に強い死
の欲動が蠢いていることを感じて、自分がそれに飲
み込まれることを恐れていたとも言えるのである。
死への欲動は自らを死に追いやろうとする力にもな
るが、それが他者に向かえば、戦争のような他者に
対する攻撃行為にもつながる。フロイトが、この死
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の欲動について、アインシュタインへの書簡で説明
している一節を引用しよう。

　わたしはさまざまに思索した後に、この欲動は
すべての生物のうちで働いていて、その生物の生
命を奪って、命のない無機物の状態に戻そうとす
るものだと考えるようになりました。ですからこ
の欲動は、まさしく死の欲動という名前で呼ばれ
るのがふさわしいのです。これに対してエロスの
欲動は、生物の生きようとする努力を代表するも
のです。そして死の欲動が自分の特別な器官の力
を使ってその生物の外部に、すなわち対象に向け
られるときには、破壊欲動となります。生命体は
いわば外部のものを破壊することで、みずからの
生命を守ろうとするのです。（12）

スティアフォースは、自分に対して愛情過多なロー
ザ・ダートルをうるさがり、その顔にハンマーを投
げつけて一生消えない傷を負わせた。彼のサディス
ティックな攻撃性は、歯止めのきかない死の欲動が
他者に向けて放出された結果とも言えるのである。
第七章においても、彼はセイレム塾のメル先生と口
論になり、メル先生の母親が養護施設にいることを
生徒たちやクリークル校長の前で暴き立て、辞職に
追い込む。その冷徹な攻撃性、ネコがネズミをいた
ぶるように追い込んでゆくその残忍さの中にも、彼
の死の欲動の激しさが現れている。
　そして最後は、その攻撃性が自らに対してマゾヒ
ズム的に跳ね返ってきて、無分別な駆け落ちに走り、
やがては荒れ狂う海へと船を進ませ、自らを溺死の
運命へと追い込んでしまうのである。それが超自我
の形成不全という精神的欠落を背負わされた、ステ
ィアフォースの運命であった。

3．エミリーの場合：レディ願望と死の欲動

　このスティアフォースに、「レディにしてやるか
ら」とそそのかされ、心優しい婚約者のハムも、大
好きな叔父も捨てて駆け落ちしてしまうのがエミリ
ーである。エミリーの行動も一見歯止めが効かない
欲望に促されているようだが、スティアフォースと
彼女を同列に見ることは適切ではない。彼女の場合、
貧しいマーサを大切にしていたこと、子供たちに優
しかったこと、そして何よりも駆け落ちの前も後も、
一貫して罪悪感に苛まれていることなどを見ても、
スティアフォースほどに超自我が発育不全な状態と
は言えない。超自我なくして罪悪感は生まれないか

らである。エミリーは、父親代わりの伯父、ダニエ
ル・ペゴティが、甘いながらもきちんと育てた子で
ある。彼女はそれが恐ろしい罪であることを知りな
がら、スティアフォースと駆け落ちし、海の彼方へ
と去ってゆく。なぜ彼女はそのようなことをするの
か。それはエミリーが、フロイトが死への欲動理論
を生み出す契機となった、外傷性神経症のような状
態にあったからと見ることが可能である。今日的に
言 え ば PTSD（Post-Traumatic�Stress�Disorder� :�
心的外傷後ストレス障害）ということになろう。
PTSD になると、自分を心的に傷つけた恐ろしい出
来事のフラッシュバックに悩まされたり、感情の範
囲の縮小（例：愛の感情を持つことができない）、
未来が短縮した感覚（例：仕事、結婚、子供、また
は正常な一生を期待しない）などの症状が現れると
いう。（13）せっかくハムと婚約しながらも、彼と暖か
い家庭を築いてゆくという明るい未来を希求出来な
い彼女の不安定さは、上記の PTSD の症状と奇妙
に符合する。
　このことを念頭に置いて、初めて少年デイヴィッ
ドがヤーマスを訪れ、エミリーと海辺を散歩してい
た時の二人のやり取りを見てみよう。

「ねえ、君は船には強いんだろう？」と私は言っ
た。……「ううん」彼女は首を振って答える。

「海なんてこわいわ」……「……海って随分ひど
いわよ。随分ひどい目にあった人、あたし、知っ
てるもの。あたしのお家

うち

くらいある船がね、粉微
み

塵
じん

になるところだって見たわよ」
� （Chap.3,�p.46�;�第一巻、73-74 頁）

彼女の心には、人が海に呑み込まれるのを何度も目
撃したトラウマがあるのである。それからエミリー
はデイヴィッドに言う。

「あんたのパパは紳士だし、ママも立派な奥様な
のねえ。でも、あたしのパパは漁師だったし、マ
マも漁師の娘だったわ。それに伯父さんのダンま
で漁師だわ」� （Chap.3,�p.47�;�第一巻、75 頁）
　　・・・・・・

「君は、立派な奥様になりたいの？」私は訊いて
みた。
　エミリーは、私の顔を見ると、笑いながら肯

うなず

い
た。

「そりゃ、なりたいわよ。みんな立派な人になれ
たらいいと思うわ。あたしも、伯父さんも、ハム
も、ガミッジの小

お ば

母さんも、そうすりゃ、いくら
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暴
あ ら し

風雨が来たって、平気だもん―何もあたした
ちのためばかりじゃないのよ。あの貧しい気の毒
な漁師さんたち、みんなのためよ。怪

け

我
が

でもした
ら、みんなしてお金でも上げたいわ」

� （Chap.3,�p.47�;�第一巻、76 頁）

彼女はデイヴィッドが紳士の息子であること、自分
は漁師の娘であることを気にしている。それは階級
意識による部分ももちろんあろうが、それ以上に、
自分の身近な人たちが、漁師として「こわい海」で
生きることを宿命づけられているからである。自分
が立派な奥様になって皆を助けたいと、彼女は願っ
ているのである。父を海で失ったという心の傷と、
そこから生じたこの願いは、深層心理学の助けを借
りるまでもなく理解できる。本人も自覚しているこ
とである。だからと言ってその力が弱いわけではな
い。それをよく表しているのがこのすぐ後に続く次
の場面である。

「でも、風のひどい晩などね、ふと目がさめると、
ダン伯父さんのことや、ハムのことが心配になっ
てきて、ぶるぶる震えるのよ。そしてなんだか大
声で助けを呼んでるような気がして仕方がないの。
だからさ、やっぱり、あたし、立派な奥様になり
たいのよ。でも、こんなことくらいヘッチャラだ
わ。ええ、ちっともこわくない。ほら、こんなふ
う！」
　言いながら、彼女は、私のそばから駆け出すと、
私たちのいたところからずっと突き出して、相当
の高さで海の上にかかっている、手すりも何もな
い凸

でこ

凹
ぼこ

の材木の上を、軽々と駆けて行くのだった。
この出来事は、おそろしく強い印象を私に残した。
もし私が絵描きだったならば、今ここでその日の
彼女の姿をそのまま、つまり、あの忘れ難い眼

まな

差
ざ

しをきっと沖の方へ向けて、パッと投身自殺をし
かかっているところを（というのは、事実私には
そう思えたからだ）、見事写すこともできたのだ
ろうが。……隠れた啓示というようなことがよく
あるが、あの日エミリーがとった突然の行動、そ
して妖

あや

しいまでに沖の方を見つめていた眼差し、
何かそこには、彼女を死へと誘

いざな

う慈悲の力とでも
いったものがあったのではなかろうか？

� （Chap.3,p.48�;�第一巻、77-78 頁）

風のひどい晩には、ダンやハムが大声で助けを読ん
でいるような気になるというのは、厳密な意味での
フラッシュバックではないかも知れないが、家族を

失った恐怖体験が甦っているということは事実であ
る。そして、彼女を投身自殺のような行為へと駆り
立てる「死へと誘う慈悲の力」、これが彼女を突き
動かしている死の欲動である。海がこわいと彼女は
言うが、自分のために海を恐れているのではない。
父を殺し、伯父やハムを脅かし続けているから海が
恐いのである。彼女の矛盾に満ちた捨て身の行動は
ここに起因している。みんなを助けなくてはという
気持ちが超自我の命令のように彼女に迫り、レディ
になりたいという虚栄心と入り混じって、彼女は海
の彼方、つまりは破滅の方角へと、スティアフォー
スと共に誘われてしまう。このように、この作品に
おいて、海は死を象徴する領域である。この場面は、
彼女の中の死の欲動が顕現した、まさにジョイス的
な意味でのエピファニーの場面と言うことが出来よ
う。一方で、エミリーの更生やミコーバー一家の再
出発は海の彼方のオーストラリアで果たされること
を考えれば、海は死の領域だが、その向うには再生
の可能性もあるということになろう。
　ところで、エミリーが駆け落ちしたと分かったと
き、残されたハムも海の方を見つめている。

　そのとき、ふと、私は、ハムの顔を見た。彼は、
じっと、遠い沖の方の光を見つめていたが、瞬間、
私は、ある恐ろしい思いに襲われた―彼の顔が、
怒りに燃えていたからではない。怒ってはいなか
った。私が覚えているのは、ただ、かたく決意を
固めた表情だ。―もし今、スティアフォースに
めぐり会ったら、生かしてはおかないという決死
の表情だった。（訳文一部修正）

� （Chap.32,�p.462�;�第三巻、29-30 頁）

……私は、もう一度、ちらとハムの方を見たが、
例の表情は、まだ、そのままで、目ははるかに遠
く、沖の光を見つめている。私は、軽く、その腕
に手をかけた。
　そして、寝ている者をでも起こすように、二度
も、はっきり声をかけてやって、それで、初めて、
気がついたらしい。そんなわけで、何を、そんな
に考え込んでいるのか、やっと訊いてみたが、

「なに、坊っちゃん、あのずっと向うのね、―
それから、まだその向う―」

「これからの生活ってことかい？」というのは、
彼は、ぼんやりと、何か沖の方を指していたから
である。

「まあ、そうだね、坊っちゃん。わしにも、よく
はわからねえんだがね、何か、ほら、あの向うか
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ら、来るような気がするんだよね―何もかも、
これでもうおしまいってなものが―」何か目の
さめぎわとでもいうような目をして、私を見た。
だが、あの思いつめたような表情だけは、変りな
かった。�（Chap.32,�p.463-64�;�第三巻、32-33 頁）

エミリーがスティアフォースに連れ去られた海の方
角、すなわち死の世界をじっと見つめるハムも、ス
ティアフォースに会ったら生かしてはおかないとい
う決意と、海の方からすべての幕引きとなるような
何かがやって来るという予感に囚われている。敵も
自分も、共に滅びようとしているのである（後にそ
れは現実となる）。『快原理の彼岸』を書いた 64 歳
のフロイトが見出した死の欲動は、26 歳の時に愛
読した『デイヴィッド・コパフィールド』の様々な
個所で、既に描かれていたのである。

4．ユライア・ヒープの場合

　ユライア・ヒープは実に面白い人物である。大変
印象的なキャラクターで、「ユライア・ヒープ」と
いう名のハードロック・バンドがイギリスに生まれ
たくらいである。ユライア・ヒープは、話しながら
ヘビのように体をくねらせ、髪は赤毛で眉毛はなく、
手は魚のように濡れており、自分は卑しい者ですか
ら、といつも卑下している、実に奇妙な人物である。
なぜそのような態度を取るのか、ユライアはデイヴ
ィッドに向かって次のように語る。

「……坊ちゃんはですね、わたしのような身分の
人間が、どうして当然卑下したくなるか、ちっと
も考えて下さらない！わたしの親

おや

父
じ

も、わたしも
ね、二人とも給費学校の出でございますし、おふ
くろというのが、これもまたね、まあ、いわば公
立の慈善学校みたいなところで育ちましたんで。
教わることといえば、朝から晩まで、卑下するよ
うなことばかり……とにかく、分をわきまえて、
お偉方には、なんでも頭を下げろって、こればか
り教え込まれてきたんでございますからねえ。
……頭は下げるにかぎる。そうすりゃ、出世はで
きる。……とにかく、人に可

か

愛
わい

がられるのは、こ
れにかぎる。いいか、頭を下げるんだぞって、よ
うく親父が申しましたっけ。……親父は、よく申
しましたっけ。世間の人間ってもんは、みんなお
前の上に立ちたがってるんだ。だから、お前は、
できるだけ下

した

手
て

に出るんだぞ、ってね。それで、
まあ、坊ちゃん、わたしはね、今の今まで他

ひ

人
と

様

には、頭の下げっきりで来たわけでございますが
ね、それが、今じゃ、やっといくらか力もできま
したようなわけで！」
　そういう彼の顔を、私は、月の光の中にありあ
りと見ていたわけだが、それは、今こそ年来の復

ふく

讐
しゅう

を、力で果してやるのだ、とでもいわんばかり
の表情だった。彼の卑劣さ、狡

こう

猾
かつ

きわまる悪人振
りについては、最初から、私は、一点の疑いも持
たなかった。だが、今にして初めてわかったこと
は、彼のこの飽くない、卑劣な復讐性も、もとを
ただせば、みんなこの少年時代の長い抑圧から来
ているということだった。

� （Chap.39,�p.580-81�;�第三巻、279-81 頁）

　ユライアは、若くして父を失ってはいるが、学校
に通う少年時代には、まだ父親はいたわけである。
従って、デイヴィッドやスティアフォースのように
まったく父親不在だったわけではない。近藤浩によ
れば、ディケンズは、この作品を父親のいない主人
公の物語とすべく周到な準備を重ねたという。（14）そ
れにも関わらず、ユライアには父親の回想をさせて
いるというのは、卑しい父親という「悪い導き手」
によって、下げたくもない頭を下げずにはいられな
いという、有難くない内心の声を植え付けられたこ
とを強調するための仕掛けである。傍から見れば不
必要なまでに他人に卑下するという彼の行動も、身
分の卑しい父親の不断の躾によって与えられた超自
我のなせる技だったのである。フロイトは晩年の考
察で、「おそらく、この無意識的懲罰欲求もまた、
良心と同じ出自をもち、したがって、内面化されて
超自我に継承された攻撃の一部に相当するものと言
っていいでしょう。」（15）と述べている。この「攻撃」
とは死の欲動の攻撃性を意味するが、超自我は死の
欲動の破壊性を引き受ける性質があり、自分を押さ
えつける自己破壊的な要素にもなると考えられてい
るのである。ユライアは、「他人には頭を下げろ」
という超自我の声と、他人を打ち倒したいという破
壊衝動と、アグニスを我がものとしたいというエス
の声との間で葛藤する、非常に屈折した自我を抱え
た人物なのである。
　第 52 章で、デイヴィッド、トラドルズ、ミス
タ・ミコーバーに陰謀を暴かれて、もはや卑下して
も何にもならないと悟ったユライアは、さすがに

（ユングが言うところの）ペルソナを脱ぎ捨て、「い
や、もうだいぶ前からね、私は、だいぶ奴らに頭を
下げさせてきたんだ、ちょうど私自身、昔したよう
にな！」（Chap.52,�p.758� ;�第四巻、200 頁）と不遜
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で横柄な本性を現すが、それまではずっと、他人を
自分の意のままにしたいという権力欲を悟られまい
として、奇怪なまでに他人に媚びへつらってきたの
だ。このように、本心を隠すために、無意識のうち
に本心とは逆の行動をとることを、フロイトは「反
動形成（reaction�formation）」と呼んだ。
　ユライアの性格のもう一つの特徴として、執念深
さを挙げることが出来る。初めて会ったときからデ
イヴィッドを嫌い、彼を破滅させるために様々な姦
計を巡らせたり、ジャック・モールドンに侮辱され
たことを根に持って、アニーとストロング博士の間
を引き裂こうとしたりする復讐性、さらには金銭に
対する執着の激しさ、嫌いな人間を破滅に追いやる
ことに喜びを感じるサディスティックな傾向などは、
フロイトの理論では、リビドーが肛門期に固着して
しまった人間によく見られる症状である。（16）肛門期
は親による躾が始まる時期であるから、媚びへつら
いの態度といい、執念深さといい、躾の問題が彼を
あのような人間にしたことをうかがわせる設定であ
る。
　肛門期固着の問題に関して、強迫神経症との関連
で、フロイトは次のようなことも述べている。

　強迫神経症では反対に、サディズム肛門編成と
いう前段階へのリビードの退行が最も目立つ、病
状表出の標準となる事実です。その場合、愛の衝
迫はサディズム的衝迫に変装します。お前を殺し
たいという強迫表象とは、……根本のところでは、
愛によってお前を享受したいということ以外では
ありません。（17）

この傾向がユライアに当てはまるとすれば、ユライ
アはアグニスを愛で殺すことになるだろう。アグニ
スに愛情を抱き、彼女を我がものにしようとするユ
ライアをアグニスやデイヴィッドが恐れるのは、彼
の愛の衝迫が、彼女をサディスティックに愛で殺し
たいという衝動に見えるからと言うことも出来るだ
ろう。
　ユライアについては、ウェルシュのように、デイ
ヴィッドのドッペルゲンガーと見る見方もある。（18）

確かに、デイヴィッドとユライアの組み合わせは、
ジキルとハイドのように一人の人物の表と裏と見た
くなるようなところがあり、デイヴィッドのユライ
アに対する嫌悪は、自分の醜い面に対する自己嫌悪
のようにも見える。松岡光治も同様の見方をしてい
る。

　……ディケンズはデイヴィッドに勤勉さと自助
の精神を何度も美化させ、彼の社会的成功を好意
的に扱っているが、同じ立身出世主義者のユライ
ア・ヒープについては道徳に反する卑劣漢として
描いている。ここで看過できないのはデイヴィッ
ドが会ったばかりのヒープに強く引き付けられて
いる点である。これは相手が自分の（悪の）分身
であることを無意識に悟っているからであろう。
ヒープから指摘された成

ア ッ プ ス タ ー ト

り上がりの側面がデイヴ
ィッドにあることは間違いない。自分自身の否定
的な属性を分身から見せられたからこそ、デイヴ
ィッドはそれをすべて相手に投影して外的なもの
として認知しているのである。こうした自己欺瞞
的な道徳性の欠如は女性問題にも現れる。デイヴ
ィッドはドーラに対する狂気の愛という自分の

「未熟な心から生じた衝動的な最初の過ち」（第四
五章）を責めずに、その代わりとしてアグニスに
邪恋を抱くヒープに赤熱の火かき棒を夢の中で突
き刺している。この夢と、彼が最終的に現実世界
でヒープの頬に平手打ちを浴びせる場面とは、彼
自身の悪の投影による無意識的な罪悪感の処理を
読者に暗示しているように思えてならない。（19）

　デイヴィッドは、常日頃は大人しい青年であるが、
ユライアに対してだけは、激しい憎悪と暴力的な衝
動を露わにし、夢の中で刺し殺し、現実にも歯が折
れるほどに殴りつけるのだが、このことも、デイヴ
ィッドとユライアを別人格と見るのではなく、ひと
りの人間の表裏と見た方が自然に理解出来るのであ
る。二人を一人の人間の自我とエスと捉えてみよう。
ユライアを許せないと考えるデイヴィッドは自我で
あり、欲望のままにアグニスを我がものにしようと
するユライアはエスである。デイヴィッドから見れ
ば、ユライアの行動はエスの暴走のように見える。
これを抑圧しようとして、自我たるデイヴィッドが
あらゆる努力をしていると見ればよいのである。二
人のぶつかり合いが、どことなく一人の人間の心理
的葛藤のように見えるのは、二人の行動はこのよう
に読み解くことが可能だからである。
　このような仕掛けが、フロイトの興味を引かなか
ったはずはないだろう。

5．デイヴィッドの場合

　デイヴィッドの幼年期から母親の喪失に至るまで
の物語は、エディプス・コンプレックスの典型的な
例として多くの論者に語りつくされており、そうい
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う観点から付け加えるべきことはもう残されていな
いように思われる。しかし、デイヴィッドの母親喪
失は、ただクララ・コパフィールドを義父のミス
タ・マードストンに盗られ、義父を敵視したが去勢
恐怖によって諦めて、母親から切り離されたと考え
るだけでは済まない面がある。デイヴィッドは、母
を義父に奪われたし、義父の罰を恐れもしたが、義
父の教えはデイヴィッドの心に入るようなものでは
なく、デイヴィッドの超自我形成には役立たなかっ
たと思われる。その証拠に、デイヴィッドは、奪わ
れた母を取り戻したいというエディプス・コンプレ
ックスを持ち続け、母クララにそっくりのドーラ・
スペンローをその対象に選び、誤った結婚に走って
しまった。彼のエディプス・コンプレックスは超克
されていなかったのである。しかしそういう文脈で
考えたとき、アグニスとの結婚は一体何を意味する
のであろうか。
　アグニスは、デイヴィッド少年がストロング博士
の学校に入学したときに下宿することになったウィ
ックフィールド氏宅の一人娘で、それ以来、デイヴ
ィッドが困ったときには常に相談相手にしてきた人
物である。ドーラと結婚したときでさえ、アグニス
の祝福がなければ、結婚の幸福も本物にはならなか
ったと言っている。アグニスもデイヴィッドを愛し
ているのであるから、生身の女性として考えれば、
自分の愛する男性を奪ったドーラ・スペンローをア
グニスが祝福できるわけがない。一般に解釈されて
いるように、アグニスをヴィクトリア朝的な家庭の
天使の典型像と見れば、その程度の非現実的な寛大
さは許されるのかもしれないが、デイヴィッドを中
心に据えてフロイト的な観点から見ると、アグニス
は別の機能を果たしていることが見えてくる。
　デイヴィッドが初めて（貸家だが）自分の家を持
ち、その新居祝いでスティアフォースたちと酒に酔
ったとき、彼は正体もなく酔ってしまったが、その
こと以上に、こともあろうにそれをアグニスに見ら
れたことの方を気に病んでいる。その時の意気消沈
ぶりはひどいもので、翌日アグニスに会ったデイヴ
ィッドは、涙を流して謝罪し、死にたいくらいな気
持ちになったと言い、慰められると、「ああ、アグ
ニス！あなたは、ほんとに、僕の善き天使だ！」

（訳文一部修正）（Chap.25,�p.374� ;�第二巻、304 頁）
と言って喜ぶ。アグニスに許されなければ、彼は罪
悪感で生きてゆけないということに注意が必要であ
る。その後、アグニスはデイヴィッドに忠告を行う。

「でも、もし、ほんとに、そうだとしましたらね、

トロットウッドさん、わたし、ひとつ、お願いし
たいことがありますのよ」……「それはね、ぜひ
悪い天使を、お避けになるように、っていうこ
と」（訳文一部修正）
� （Chap.25,�p.374�;�第二巻、304-5 頁）

　アグニスはデイヴィッドとスティアフォースの交
友の危険性を察知し、彼に警告を発し、彼を導こう
としたのである。私を善き天使だと思うなら、悪い
天使（スティアフォース）の導きには従うなと、彼
女は言っている。ドーラをライバル視しなかったア
グニスが、スティアフォースはライバル視している
わけである。従って、本作品を主人公の精神史とし
て見た場合、彼女の本質的なアイデンティティはデ
イヴィッドの恋人ではなく、彼の「導き手（guide）」
である。「善き天使（good�Angel）」「悪い天使（bad�
Angel）」という表現は、ただちに『失楽園』的な
天使と堕天使の争いを想起させるが、ここでは「導
き手」としての役割を彼女が担っていることが重要
である。スティアフォースがあれほどに求めていた

「導き手」なのである。
　デイヴィッドはアグニスについて、「……彼女は、
性格といい、意志といい、私などよりも、はるかに
上の人間だった……」（Chap.25,�p.378� ;� 第二巻、
313 頁）と述べ、次のように礼賛する。

彼女は、彼女自身まず範を示すことによって、私
の心をよき意志、よき決心で充

み

たし、私の弱さを
強め、そしてまた、気紛

まぐ

れな私の目的を、きわめ
て適切に……導いてくれたのである。したがって、
私の行なったささやかな善行、そしてまた避け得
たあらゆる悪徳は、すべて彼女のおかげだったと、
かたく私は信じているのである。
� （Chap.35,�p.525�;�第三巻、166 頁）

　つまり、彼女はデイヴィッドの善悪の判断基準で
あり、道徳的な「導き手」である。その意味で、デ
イヴィッドの超自我としての役割を果たしているの
である。超自我の役割について、フロイトは次のよ
うに述べている。

　超自我は、自我理想なるものの担い手でもあり、
自我は、この自我理想に照らして自らを測定し、
これを規範にして励み、いつまでも尽きることの
ない完全化を求めるこの自我理想の欲求を満たそ
うと努めます。（20）
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　大人になったデイヴィッドに必要だったのは、ド
ーラ（エディプス・コンプレックスに基づく、母の
代理）ではなく、アグニス（超自我的に導く、父の
代理）だったのだ。多くの批評家が、アグニスは生
身の人間らしくないことを指摘するが、確かに彼女
は何かの欲望に駆り立てられたり、嫉妬に苛まれた
りすることもない。彼女の役割はヴィクトリア朝的
な善を体現することであり、父親のいなかったデイ
ヴィッドに超自我としての自分を与えることなので
ある。デイヴィッドは、スティアフォースと同様、
父親を持たなかった。そのため、十分な超自我が形
成されず、怒りに駆られてユライアの歯をへし折る
など、ローザ・ダートルを傷つけたスティアフォー
スにも劣らぬ暴力性さえ見せていた。デイヴィッド
も、強いエスと、頼りない自我だけで生きてきたの
だ。デイヴィッドがスティアフォースという「悪い
導き手」に導かれることは、自我がエスに従うこと
を意味する。それは自己破滅への道である。自分に
足りなかったものは正しく厳しい「善き導き手」で
あることを自覚したデイヴィッドは、アグニスと再
婚することでようやく自分を正しく導く超自我を獲
得し、エス、自我、超自我のバランスが取れた人間
となって、彼の長い精神遍歴は終わりを告げるので
ある。親友スティアフォースが見出せなかった超自
我的な精神の「導き手」をアグニスという形で見出
し、主人公デイヴィッドは自己を完成させ、この物
語は幕を閉じるのである。

6．結び

　以上、『デイヴィッド・コパフィールド』の主要
な登場人物たちとその関係性を、フロイトの理論を
援用しながら考察してみた。このように解釈してみ
ると、デイヴィッドの、母クララに対するエディプ
ス・コンプレックスだけではなく、後にフロイトが
打ち立てた様々な精神分析理論が、随所でかなり正
確に当てはまることが確認できたと思う。この作品
が実際に若きフロイトによって愛読されたことも、
決して偶然ではなかったのである。
　デイヴィッドが主人公としては印象が薄いという
この作品の弱点も、エディプス・コンプレックスに
囚われたデイヴィッドの自我が、母の面影を宿すド
ーラと結婚しても満たされないと悟り、父から与え
られなかった超自我をアグニスと結ばれることで獲
得し、自己形成を果して完結する精神史として読む
ことによって、ある程度納得のゆくものとして捉え
ることが可能になる。

��『デイヴィッド・コパフィールド』は、一見すれ
ばただの通俗的なメロドラマにも見えるが、フロイ
トの理論を通じて考察すれば、そこにはまた違った
鏡像が浮かび上がってくる。ジャック・ラカン

（Jacques-Marie-Émile�Lacan、1901-81） は、 子 供
は鏡を覗き込むことで初めて自らの全体性を知ると
いう「鏡像段階論」を唱えたが、フロイトという鏡
に映る『デイヴィッド・コパフィールド』は、デイ
ヴィッドの精神遍歴という全く新しい全体像を見せ
てくれたと思う。1850 年に完成された『デイヴィ
ッド・コパフィールド』は、20 世紀初頭にフロイ
トによって開かれた精神分析学にも耐える心理洞察
を秘め、精神の発展形成の物語として読むことの出
来る、時代を半世紀先取りした物語だったのである。
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